А.Строганов

ЭРМИТАЖ
Пьеса в двух действиях

Когда поэт выставляет своего 

трагического героя на поклонение людям, 

дерзая прибавить: «Плачьте над ним, он того заслуживает», 

получается величественное впечатление; но всего величественнее, 

когда рыцарь веры дерзает сказать даже благородному человеку, 

готовому заплакать над ним: «Не плачь обо мне, плачь о себе!»

С. Кьеркегор.

«Страх и трепет»

ЭРМИТАЖ  м. фрн. (келья, жилье отшельника) Основанное Ектр. II собрание редкостей и драгоценностей, при дворце.  

Вл. Даль. 

«Толковый словарь живого великорусского языка». 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА

АЛЕКСЕЙ ЛЬВОВИЧ КОСТРОВ, АБСЕНТ
За шестьдесят. Крупный, коротко стриженый седой человек с румяным лицом ребенка. Работает барменом, официантом, ночным сторожем в небольшом кафе «Абсент», откуда, по всей видимости, и возникло его прозвище. Слегка заикается.

КАПИТАН
Ровесник Кострова. Невысокого роста, взъерошенный, напоминает удода. Бродяга. Носит  бушлат. Любитель беседы.  День-деньской проводит за портьерами кафе, иногда из-за портьеры показывается его голова, ночью же частенько остается у Абсента. 

ВИОЛА
Около сорока. Завсегдатай, а по причине чрезвычайного сходства с картиной  П. Пикассо «Любительница абсента», для знатоков живописи - достопримечательность кафе.

ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВИЧ ЮШКИН
Под пятьдесят. Высокий, атлетически сложенный человек с неожиданно женоподобным  лицом.  

НЕЯ

Лет семнадцати. Облаченная в электричество девушка-подросток.

ТИМ

Ровесник Неи. Долговязый и нескладный юноша. 

ВЛАД и КЛАРНЕТ

По двадцать. Перемещаются на мотоциклах. Шлемы, кожаные куртки, цепи, браслеты и пр.     

САМ, ГАМ и СИАМ
Каждому под пятьдесят. Чернобородые и пестрые, они говорят на незнакомом нам, а потому кажущимся таинственным и злым, языке. Впечатление усиливается чужеродностью их мимики и жестикуляции, сдобренной тяжелыми паузами, полными неземного достоинства и превосходства. Очевидно ведущие свое  происхождение от птиц, они, как и прародители их, смотрят на вас бесконечно печально или пронзительно, равно тревожа душу и категорически отрицая всякую возможность эмпатии. Их смех, если таковой и существует, присутствует либо в ветхозаветном прошлом, либо и вовсе в ином пространстве. 

МАТВЕЙ и ОСИП
Работники кухни. Их лица багровы и отечны. 

КОМПАНИЯ
 (ПЕРВЫЙ, ВТОРОЙ, ТРЕТИЙ, ЧЕТВЕРТЫЙ, ПЯТЫЙ)
Шумные, агрессивные молодые люди.  

ПОСЕТИТЕЛИ
Их немного. Самый разный возраст. На протяжении действия они меняются. Ужинают, танцуют или же сидят молча и наблюдают за происходящим.


Действие, на первый взгляд, разворачивается в одном и том же помещении.


Кафе «Абсент».


Стойка, высокие стулья у стойки, столики, громадный диван в углу, тяжелые портьеры. 


Кафе.   

Однако. 

В часы работы кафе - это кафе. 

Когда же заведение закрывается, звуки остывают, на диване возникает белье, телевизор и телефон со стойки перемещаются ближе к дивану, потрескивая, являются газеты и так дальше, помещение превращается в жилище одинокого человека. 

Имя тому человеку - Алексей Львович Костров, Абсент.    

ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ


Кафе-кафе. 


Неоновая надпись «Абсе», некогда бывшая «Абсентом», в недалеком будущем, по причине малокровия пульсирующей «е», обречена превратиться в «Абс».       

Персонажи отсутствуют.

Полумрак.  

По воле невидимки кафе постепенно наполняется светом.

Нам слышно, как невидимка ходит, щелкает рубильниками и выключателями.  

КАРТИНА ВТОРАЯ


Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ


Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. В позе вышеупомянутой «любительницы абсента» наблюдает за его движениями. 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ


Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Виола продолжает наблюдение. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам и Сиам. 

Посетители безмолвны и статичны. 

КАРТИНА ПЯТАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Виола продолжает наблюдение. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам и Сиам.

Гомон. 

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Кафе-кафе. 

Абсент разносит блюда, напитки.  

Виола за одним из столиков.

Разговаривает с юношами, смеется.

Посетители за столиками.   

Гомон.
КАРТИНА СЕДЬМАЯ


Кафе-кафе. 


Музыка. 

Представляет собой монотонный гул с ритмической основой. 


Несколько посетителей танцуют на крохотном пятачке в центре кафе. Им очевидно тесно.


Абсент, навалившись грудью на стойку бара, наблюдает за ними. 

Виола за одним из столиков.

Разговаривает с юношами и присоединившейся к ним девицей, смеется.  

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Кафе-кафе.

Та же музыка.

 Танцующих уже нет.  

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. В знакомой нам позе «любительницы абсента» наблюдает за его движениями. 

Посетители за столиками.   

Гомон.
КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Кафе-кафе.

Музыка отсутствует.  

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. Продолжает наблюдение. 

Посетители за столиками.   

Безмолвны и статичны.
КАРТИНА ДЕСЯТАЯ


Кафе-кафе.

Из посетителей остается лишь Виола. 


Она спит на высоком табурете, склонив голову на стойку бара. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду. 

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ


Кафе-дом. 


Белье, газеты и пр. 


Абсент босой, в выпущенной поверх брюк рубашке, со спущенными подтяжками, на высоком табурете, облокотившись о стойку бара, пьет из высокого бокала апельсиновый сок, курит.


Его взгляд обращен в вечность. 

КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Кафе-дом. 


Белье, газеты и пр. 


Абсент на диване, бокал с остатками апельсинового сока на полу подле него. 


Его взгляд обращен в вечность. 


Звонит телефон. 


Три звонка. 


Абсент не реагирует на звуки. 


Его взгляд обращен в вечность. 

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ


Затемнение. 


Звонит телефон. 


Пять раз. 

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе. 


Неоновая надпись «Абс».       

Персонажи отсутствуют.

Полумрак.  

По воле невидимки кафе постепенно наполняется светом.

Нам слышно, как невидимка ходит, щелкает рубильниками и выключателями.  

На этот раз у него получается быстрее. 

 КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. В позе «любительницы абсента» наблюдает за его движениями. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам, Сиам и Нея.

Гомон.
КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. Продолжает наблюдение.  

Посетители за столиками. 

Гомон.

Сам, Гам и Сиам с бокалами в руках поднимаются со своих мест. 

Поют. 

Многоголосие.

Очень красиво поют.

Красиво и долго поют.   

Гомон прекращается. 

По окончании песни зрители аплодируют.  
КАРТИНА СЕМНАДЦАТАЯ

Затемнение. 


Звонит телефон. 


Пять раз. 

КАРТИНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе. 


Та же музыка. 


Несколько посетителей танцуют на крохотном пятачке в центре кафе. Им очевидно тесно.


Абсент, навалившись грудью на стойку бара, наблюдает за ними. 

Виола на своем высоком табурете наблюдает за ними.  

КАРТИНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе.

Музыка отсутствует.  

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. Наблюдает за Абсентом, протирающим бокалы. 

Своей позой она напоминает «любительницу абсента» П. Пикассо. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам, Сиам и Нея.   

Гомон.
КАРТИНА ДВАДЦАТАЯ

Кафе-кафе.

Музыка отсутствует. 


Абсент протирает бокалы. 

Виола на высоком табурете. Наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

ВИОЛА
Здесь весело. 

АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 

ВИОЛА
Много смешного. 

АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 

ВИОЛА
Слышал как они пели? 

АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 

ВИОЛА
Откуда они? Что это за язык? 

АБСЕНТ
Не знаю. 

Пауза.

ВИОЛА
Протяжный. 

АБСЕНТ
Что? 

ВИОЛА
Протяжный, говорю. 

АБСЕНТ
А-а, да, протяжный. 

Пауза. 

ВИОЛА
Перекати – поле. 

АБСЕНТ
Что? 

ВИОЛА
Вот, вспомнилось ни с того, ни с сего. 

АБСЕНТ
Что? 

ВИОЛА
Да это самое перекати – поле. (Пауза.) Людям снится всякая всячина ночью, а мне средь бела дня в голову приходит… к месту, не к месту. Вот сейчас это перекати - поле прикатилось… и все. (Пауза.) Теперь застрянет… пока кто–нибудь не испугает или не рассмешит. (Пауза.) С тобой такое бывает? 

АБСЕНТ
Нет. 

Пауза.

ВИОЛА
(Сверлит взглядом Сама, Гама и Сиама) Никогда не видела, чтобы они смеялись. Они всегда такие серьезные? 

АБСЕНТ
Не знаю. 

Пауза. 

ВИОЛА
При тебе смеялись? 

АБСЕНТ
Нет.

Пауза. 

ВИОЛА
Странно. Здесь всегда так весело. (Пауза.) Много смешного… 

АБСЕНТ
Да.

Пауза. 

ВИОЛА
А им не смешно. 

АБСЕНТ
Смешно. 

ВИОЛА
Смешно? 

АБСЕНТ
Смешно. 

Пауза. 

ВИОЛА
Что же они не смеются? 

АБСЕНТ
Смеются. Просто мы не умеем распознавать их смех. 

ВИОЛА
Да - а? Я как - то не подумала об этом. 

Виола направляется к столику Сама, Гама и Сиама. 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Кафе-кафе. 


Музыка. 


Несколько посетителей танцуют на крохотном пятачке в центре кафе.


Абсент, навалившись грудью на стойку бара, наблюдает за ними. 

Виола за столиком Сама, Гама и Сиама.

Сидят молча.  

Виола рассматривает Сама, Гама и Сиама.

Сам, Гам и Сиам рассматривают Виолу.

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Кафе-кафе.

Музыка отсутствует. 


Абсент протирает бокалы. 

Виола на высоком табурете наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

ВИОЛА
У тебя здесь весело. 

АБСЕНТ
Как ты говоришь? 

ВИОЛА
У тебя здесь всегда весело. (Пауза.) Очень много смешного. Очень. 

Пауза. 

АБСЕНТ
Да?

ВИОЛА
Да, очень. 

Долгая пауза. 

АБСЕНТ
Хорошо. 

ВИОЛА
Что? 

АБСЕНТ
Хорошо. Я рад. 

Пауза. 

ВИОЛА
Чему? 

АБСЕНТ
Ну как же?... Просто рад, что весело, что много смешного? (Пауза.) Что тебе здесь уютно. 

Пауза. 

ВИОЛА
Мне? 

АБСЕНТ
Ну да.

Пауза. 

ВИОЛА
Разве я сказала что мне здесь уютно? 

АБСЕНТ
Ну как же? Ты сказала «мне весело»…

ВИОЛА
Разве я сказала «мне весело»? (Пауза.) Я сказала «у тебя здесь весело». (Пауза.) Еще добавила «много смешного», подразумевая «у тебя здесь». (Пауза.) Можно было бы для ясности сформулировать «у тебя здесь много смешного». Но это звучало бы не так литературно. (Пауза.) «У тебя здесь весело», да еще «у тебя здесь много смешного», как-то не очень хорошо. (Пауза.) Можно сказать, совсем не хорошо. (Пауза.) У меня филологическое образование. (Пауза.) А ты, случаем, не филолог? 

АБСЕНТ
Нет. 

ВИОЛА
Ну, вот, а я - то как раз филолог. (Пауза.) На чем я остановилась? (Пауза.) Ах, да! (Пауза.) Ну и вот. Все мои примечания были связаны с кафе. Точнее, с тем, что находится внутри… «с тем», «с кем», не суть важно. А важно то, что речь шла о его содержании…  если, конечно, это уместно в данном случае. (Пауза.) Ни ко мне, ни даже к тебе это не относилось. (Пауза.) И, наконец, согласись, Абсент, «мне весело» и «у тебя здесь весело» - это не одно и то же! (Пауза.)  Что скажешь?! (Пауза.) Что скажешь?!

Пауза.

АБСЕНТ
Сложно. 

ВИОЛА
Что сложно? 

АБСЕНТ
Сложно сразу разобраться в этих тонкостях. 

ВИОЛА
Тонкостях?! Да какие уж тут к черту тонкости? 

АБСЕНТ
Не знаю. Я что-то плохо соображаю сегодня. 

Долгая пауза. 

ВИОЛА
А я почему-то думала, что ты тоже филолог? 

АБСЕНТ
Нет. (Пауза.) Я - официант. 

Пауза.

ВИОЛА
Ну, не всегда же ты был официантом? 

АБСЕНТ
Сколько помню себя. 

Пауза. 

ВИОЛА
А то, что было до того - забыл? 

АБСЕНТ
Забыл.

Пауза. 

ВИОЛА
Запамятовал? 

АБСЕНТ
Запамятовал. 

Долгая пауза 

.Виола пристально вглядывается в Абсента.  

ВИОЛА
Ты был филологом, вот что я тебе скажу! У меня глаз наметанный! (Пауза.) И потом, знаешь, филолога не с кем не спутаешь. 

АБСЕНТ
Может быть. (Пауза.) Хотя я очень сомневаюсь.

ВИОЛА
Речь выдает. Глубокомысленность. Этот лоб…

АБСЕНТ
Очень сомневаюсь.  

ВИОЛА
А ты не сомневайся. Я, практически, никогда не ошибаюсь. 

АБСЕНТ
Хорошо. 

Пауза.

ВИОЛА
А кем бы ты хотел быть в той жизни? 

АБСЕНТ
В какой жизни? 

ВИОЛА
Ну, в той, до кафе? 

АБСЕНТ
Не знаю. 

Пауза. 

ВИОЛА
Просто не задумывался об этом? 

АБСЕНТ
Нет. 

Пауза. 

ВИОЛА
Плохо. 

АБСЕНТ
Что именно? 

ВИОЛА
Иногда нужно помечтать. (Пауза.) Хочешь знать, о чем я мечтаю? 

АБСЕНТ
Нет. 

Пауза. 

ВИОЛА
Устал? 

АБСЕНТ
Да. (Пауза.) Что-то морозит. Может быть, заболеваю?

ВИОЛА
А болеть тебе никак нельзя. Никак. Тебе замены нет. Вот говорят, что незаменимых людей не бывает. А они есть. И один из них – ты, Абсент. (Пауза.) А хочешь, дам аспирина? У меня есть как раз одна таблетка. Для себя берегла. 

АБСЕНТ
Да нет, я никогда не пью лекарств. 

Пауза.

ВИОЛА
Никогда? 

АБСЕНТ
Никогда.

Пауза. 

ВИОЛА
Плохи твои дела. (Пауза.) А ты возьми, да водки выпей. Нагнись так под стойку и р-р-раз. Только граммов сто пятьдесят сразу, не меньше. Меньше - бессмысленно.  

АБСЕНТ
Я не пью водки.

Пауза. 

ВИОЛА
Никогда?! 

АБСЕНТ
Никогда. 

Пауза. 

ВИОЛА
Плохи твои дела. 

АБСЕНТ
Да нет, ничего. (Пауза.)  Поправлюсь. (Пауза.)  Я – крепкий. 

Пауза. 
ВИОЛА
А мне налей стаканчик?! Я могла заразиться от тебя. Ты же сразу не предупредил, а я тут болтаю с тобой!  

АБСЕНТ
Господи! Конечно! Прости, Виола! Тебе как всегда «Кровавую Мэри»? (При помощи водки, томатного сока и ножа принимается готовить коктейль «Кровавая Мэри».) 

ВИОЛА 
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля, полушепотом) Кровавую, да, Мэри.  

АБСЕНТ
Что же я сразу не сообразил?! 

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля, шепотом) Мэри, да. 

АБСЕНТ
Точно заболел. Прости, Виола! 

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля) Да ладно, что уж там. 

АБСЕНТ
Нужно было давно сказать. Видишь, я что-то не в себе. Наверное, приболел. 
ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля) Только у меня нет денег.

АБСЕНТ
Разве я когда-нибудь брал с тебя деньги?

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля) Нет, Абсент. (Пауза.) Господь видит твою доброту. 

Коктейль готов. 

Виола с бокалом царственной походкой удаляется к столикам. 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Кафе-кафе. 

Музыка отсутствует. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

 Виола за одним из столиков. Беседует с юношами и Неей.   

Гомон.

Сам, Гам и Сиам с бокалами в руках поднимаются со своих мест. 

Поют. 

Многоголосие.

Гомон прекращается. 

По окончании песни зрители аплодируют.  
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Кафе-кафе. 

Музыка отсутствует. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Юшкин на высоком табурете наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

ЮШКИН
Здесь весело. 

АБСЕНТ
Как вы сказали? 

ЮШКИН
Здесь весело. (Пауза.) Много смеха. 

АБСЕНТ
Что? 

ЮШКИН
Много смеха. 
АБСЕНТ
Да?

ЮШКИН
Да, очень. 

Долгая пауза. 

АБСЕНТ
Хорошо. 

ЮШКИН
Что? 

АБСЕНТ
Хорошо. Я рад. 

Пауза. 

ЮШКИН
Чему? 

АБСЕНТ
Ну как же?... Просто рад, что весело, что много смешного?

ЮШКИН
Вам правда все это нравится? 

АБСЕНТ
Правда. 

ЮШКИН
Этого не может быть. 

АБСЕНТ
Почему? 

ЮШКИН
Это исключено. 

АБСЕНТ
Почему? 

ЮШКИН
Не может быть и все тут. (Пауза.) Хотя вы производите впечатление искреннего человека. (Пауза.) вы чем-то напоминаете мне меня. 

АБСЕНТ
Кого? 

ЮШКИН
Меня. Мы чем-то похожи. Не находите? 

АБСЕНТ
Не знаю. 

Пауза. 

ЮШКИН
А у вас не складывается впечатление, что все происходящее здесь не имеет к вам никакого отношения? (Пауза.) Не кажется вам, что это дурной сон? (Пауза.)   Или, что вы где-то на другой планете? (Пауза.) На Юпитере, например?

АБСЕНТ
Почему именно на Юпитере? 

ЮШКИН
Мне нравится название. (Пауза.) Очень нравится. (Пауза.) Вот - именно космическое название. (Пауза.) Марс, Луна, даже Венера – эти уже стали обыденными. Мы привыкли к ним. Они уже не вызывают волнения. (Пауза.)  А Юпитер, согласитесь, нечто недосягаемое. 

АБСЕНТ
Не знаю. Не думал об этом. 

ЮШКИН
А вы подумайте. 

АБСЕНТ
Непременно. 

Пауза. 

ЮШКИН
Обещайте мне. 

АБСЕНТ
Непременно. 

Пауза. 

ЮШКИН
Юшкин Владимир Сергеевич. 

АБСЕНТ
Абсент.

Пауза. 

ЮШКИН
А я не знаю. (Пауза.) Я никогда не пил абсента. (Пауза.) Только слышал. (Пауза.) Я уже смирился с мыслью, что никогда не попробую его. (Пауза.) Жизнь-то, собственно, кончается. (Пауза.) Впрочем, я также не мог предположить, что окажусь на Юпитере. На старости-то лет. (Пауза.) И вот оказался. (Пауза.) Так что, теперь можно и абсента глотнуть. Мне теперь все можно. 

АБСЕНТ
Что? 

ЮШКИН
Мне теперь все можно. Можно и абсент. 

Пауза. 

АБСЕНТ
Это я представился.

ЮШКИН
Что? 

АБСЕНТ
Звать меня так. Абсент. 

Пауза. 

ЮШКИН
Абсент? 

АБСЕНТ
Абсент. 

Пауза. 

ЮШКИН
Исключено.

АБСЕНТ
Тем не менее. 

Пауза. 

ЮШКИН
Ну зачем же вы так? Я вам назвал свое имя. А вы мне – Абсент. При чем здесь Абсент? 

АБСЕНТ
Что же поделаешь? 

ЮШКИН
Но есть же у вас другое имя? 

АБСЕНТ
Нет.

Пауза. 

ЮШКИН
Я уйду от вас. (Пауза. Не уходит.) Хотя мне и хорошо с вами. (Пауза.) Вы, может быть, единственный близкий мне человек. (Пауза.) Здесь, на Юпитере. (Пауза.) Остальные – на одно лицо. (Пауза.) Местное население – все на одно лицо. (Пауза.) Как близнецы. (Пауза.) Как двойники. (Пауза.) Я их не различаю. (Пауза.) Не запоминаю имен. (Пауза.) Это естественно. (Пауза.) Между прочим, я тоже врач. (Пауза.) Так что мы – коллеги. (Пауза.) И просил бы это учесть. (Пауза.) Военный, между прочим, врач. (Пауза.) Был врачом. (Пауза.) Теперь я никто. (Пауза.) Хотя, конечно, врач – это пожизненно. Все это я понимаю, понимаю, отлично понимаю, понимаю, да. (Пауза.) Это становится неотъемлемой частью тебя и тому подобное. (Пауза.) Ну, что же вы, коллега? (Пауза.) Жаль. Но я ухожу. (Пауза. Не уходит.) И вы меня больше никогда не увидите. (Пауза. Не уходит.) Никогда не увидите. (Пауза. Не уходит.) Прощайте, коллега. (Пауза. Не уходит.) Жаль. Искренне очень жаль. (Пауза. Усаживается поудобнее.) Я ведь, в сущности, очень несчастлив. (Пауза.) К примеру, от меня вчера ушла жена. (Пауза.) А за неделю до того был уволен. (Пауза.) За ненадобностью. (Пауза.) А я очень хороший врач, поверьте. (Пауза.) Так многие находят. (Пауза.) Товарищи. (Пауза.) Хороший врач. (Пауза.) Хирург.

Пауза. 

АБСЕНТ
Костров.

Пауза. 

ЮШКИН
Что, простите? 

АБСЕНТ
Костров. 

ЮШКИН
(Улыбается.) Вот, вот, а имя отчество, умоляю, имя отчество есть у вас? 

АБСЕНТ
Алексей Львович. 

ЮШКИН
Друг! (Пауза.) Вы – мой друг! Навек! Хотите, я каждый день буду приходить к вам? Вам же нужны завсегдатаи? Что это за кафе без завсегдатаев?! Будем с вами болтать. Вам, наверное, скучно здесь? 

АБСЕНТ
Мне не бывает скучно. 

Пауза. 

ЮШКИН
А я все равно буду приходить. Мне здесь понравилось. Вы мне понравились. (Пауза.) Коллега, все же. 

АБСЕНТ
Я не врач. 

Пауза. 

ЮШКИН
Вот и я уже не врач. (Пауза.) Все равно коллеги. (Пауза.) Главное, что вы – человек хороший. 

АБСЕНТ
Спасибо.

Пауза. 

ЮШКИН
Вы мне чем-то меня напоминаете. 

АБСЕНТ
Спасибо.

Пауза. 

ЮШКИН
В лучшие годы. 

АБСЕНТ
Спасибо.

Пауза. 

ЮШКИН
Это не всегда плохо, встретить двойника на незнакомой планете, не находите? 

АБСЕНТ
Нахожу.

Пауза. 

ЮШКИН
Вы молодец! 

АБСЕНТ
Что?

Пауза. 

ЮШКИН
Молодец вы! 

АБСЕНТ
Спасибо. 

ЮШКИН
Вам спасибо! 

АБСЕНТ
Спасибо! 

Пауза. 

ЮШКИН
Спасибо. 

АБСЕНТ
Спасибо. 

Пауза. 

ЮШКИН
За все. 

АБСЕНТ
И вам спасибо. 

ЮШКИН
Вы молодец! 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Кафе-кафе. 

Музыка отсутствует. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Юшкин на высоком табурете наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

ЮШКИН
Так как же вас звать? 

АБСЕНТ
Абсент. 

ЮШКИН
А я Юшкин. Зовите меня просто Юшкин. Меня все называют просто Юшкин. (Пауза.) Хотя я – Владимир Сергеевич. (Пауза.) И уже давно Владимир Сергеевич. (Пауза.) А вот жена, к примеру, называла меня Юшкин. (Пауза.) И ничего страшного. К этому привыкаешь. (Пауза.) Вы, наверное, тоже привыкли к тому, что вы – Абсент? 

АБСЕНТ
Привык. 

ЮШКИН
Да, человек ко всему привыкает. (Пауза.) Знаете что, Абсент, я ведь мог стать космонавтом. (Пауза.) Да, да, не смейтесь. Одно время я работал врачом в авиации, и как-то однажды разговор об этом зашел. (Пауза.) Я еще тогда совсем юношей был. (Пауза.)  Вот как теперь. (Пауза.) Знаете, как это бывает, юноша, юноша, потом, некоторое время взрослый человек, а потом снова юноша. (Пауза.) Не обращали внимания? (Пауза.) Напрасно. (Пауза.) Но речь не о том. (Пауза.) А речь пойдет о следующем. (Пауза.) Меня чрезвычайно волнует один вопрос. (Пауза.) Скажите, Абсент, возможно ли здесь уединение? 

АБСЕНТ
Здесь? 

ЮШКИН
Да, именно здесь. (Пауза.) Вот среди всего этого света, музыки, голосов, в этой кутерьме? 

АБСЕНТ
Конечно. 

Пауза. 

ЮШКИН
Вы сказали «конечно»? 

АБСЕНТ
Да.

Пауза. 

ЮШКИН
Вы отшельник, Абсент? 

АБСЕНТ
Да, наверное, можно так выразиться.  

Пауза. 

ЮШКИН
Вы счастливы? 

АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 

ЮШКИН
Спасибо, спасибо тебе, Господи, что ты, наконец, показал мне счастливого человека. Абсолютно счастливы? 

АБСЕНТ
Ну, допустим, абсолютно счастливым может быть только идиот. И то, это только предположение. (Пауза.) Особых желаний я не испытываю. Кроме самых простых. Кроме тех, что можно легко реализовать.

Пауза. 

ЮШКИН
Это правда? 

АБСЕНТ
Правда. 

Пауза. 

ЮШКИН
А как же быть с детством? 

АБСЕНТ
С детством? 

ЮШКИН
Ну да, с детством. (Пауза.) Неужели все ваши детские мечты исполнились? 

АБСЕНТ
Честно? 

ЮШКИН
Разумеется, иначе все теряет смысл. 

АБСЕНТ
Я их не помню. 

Пауза. 

ЮШКИН
Да? 

АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 

ЮШКИН
А как же быть с принцессой? 

АБСЕНТ
С принцессой? 

ЮШКИН
Ну да, ну да, с принцессой. 

АБСЕНТ
В каком смысле? 

ЮШКИН
Как же быть с оригинальным юношеским желанием переспать с принцессой? Или вам подавай королеву? 

АБСЕНТ
Как быть? 

ЮШКИН
Да, хотелось бы знать? 

АБСЕНТ
(Подмигивает Юшкину, улыбается.) Переспим. Что может быть проще. (Пауза.) Переспим, а потом еще и женимся. 

ЮШКИН
Не нужно об этом.

АБСЕНТ
Почему? 

ЮШКИН
Потому что так не бывает. 

АБСЕНТ
Бывает, еще как бывает. (Пауза.) Хотите, я сделаю для вас «кровавую Мэри»? Я дивно готовлю «кровавую Мэри», Юшкин. 

Пауза. 


ЮШКИН
А что, абсента нет? 


АБСЕНТ
Нет. 


ЮШКИН
Кончился? 


АБСЕНТ
Кончился. 


ЮШКИН
Жаль. 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Кафе-кафе. 

Музыка отсутствует. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Юшкин на высоком табурете наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

ЮШКИН
Так что же вы скажете, Алексей Львович? 

АБСЕНТ
О чем? 

ЮШКИН
Ну как же? Я вам задал вполне конкретный вопрос. Не кажется ли вам, что все происходящее здесь не имеет к вам ни малейшего отношения? 

АБСЕНТ
Не знаю. 

ЮШКИН
Не знаете? 

АБСЕНТ
Нет. Не думал об этом. 

ЮШКИН
Что все происходящее здесь происходит не с вами? 

АБСЕНТ
Не думал об этом. 

ЮШКИН
Жаль, очень жаль. (Пауза.) Но вы подумаете? 

АБСЕНТ
Хорошо. 

ЮШКИН
Обещаете? 

АБСЕНТ
Непременно. 

ЮШКИН
Хорошо. (Пауза.) В таком случае, поговорим о страсти. Уж в этой области вы собаку съели.  

АБСЕНТ
Увы. 

ЮШКИН
Как?! И в области страсти вы – новичок? 


АБСЕНТ
Ну, если так можно выразиться. 


ЮШКИН
Можно. На Юпитере все можно. Почему бы и нет? (Пауза.) С детства не переваривал фантастику. (Пауза.) Омерзительное чтиво. (Пауза. Смотрит в сторону  Сама, Гама и Сиама) Вы слышали, как они поют? 


АБСЕНТ
Да. 


ЮШКИН
Вот им дана страсть! (Пауза.) Подлинная страсть! (Пауза.) Не клюква! (Пауза.) Вот вы понимаете их язык, Алексей Львович? 


АБСЕНТ
Нет. 


ЮШКИН
А почему? (Пауза.) Уверяю вас, ничего сложного в их языке нет. Ничего сложного. (Пауза.) Русский намного сложнее.


АБСЕНТ
Я не знаю их языка. 


ЮШКИН
Да? 


АБСЕНТ
Да. 

Пауза.


ЮШКИН
А почему? (Пауза.) Вы не задумывались об этом? 


АБСЕНТ
Нет. (Пауза.) Хотите, я сделаю для вас «кровавую Мэри»?


ЮШКИН
А что, абсента нет? 


АБСЕНТ
Нет. 


ЮШКИН
Кончился? 


АБСЕНТ
Кончился. 


ЮШКИН
Жаль. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Так что насчет «кровавой Мэри»? 


ЮШКИН
Нет. (Пауза.) Я уже пьян. (Пауза.) Чашечку кофе, если можно. 

Абсент принимается готовить кофе. 


ЮШКИН
Так вот. Я открою вам секрет. Не понимаете вы их языка по одной единственной причине. По той же самой причине и я не понимаю их языка. Мы никогда, никогда не испытывали страсти! Подлинной страсти! Нам это не дано, милый Алексей Львович. (Пауза.) Может быть, это было дано нашим далеким предкам, но не нам! (Пауза.) Увы! Мы выхолощены. (Пауза.) Мы даже воруем, не испытывая волнения. (Пауза.) Мы выхолощены! (Пауза.) Мы – дырки от бубликов! (Пауза. Смеется) А какие были бублики?! (Пауза.) Вот почему, милый Алексей Львович, вы забыли свое имя. (Пауза.) Мы проиграли! (Пауза.) Мы опускаем знамена со слезами на глазах. (Пауза.) Прощайте! (Уходит к столикам.) 


АБСЕНТ
Хотите, я сделаю для вас «кровавую Мэри»? А что, абсента нет? Нет. (Пауза.)  Кончился?
Кончился. (Пауза.) Жаль. (Пауза.) Очень жаль. 

В зале Юшкин извлекает из кармана брюк револьвер, стреляет себе в грудь, падает. 

Визг, крики. Многие устремляются к выходу. 

Двое из числа посетителей берут Юшкина на руки.

ЮШКИН
Не смейте! Не смейте меня трогать! Ничего страшного не произошло! Я в полном порядке! Я хирург! Я никогда не сумею себя убить! Я – слабый человек! Ничтожество! Я, к сожалению, знаю, куда можно стрелять! Это клюква! Легкое ранение! Не смейте меня трогать! Не смейте…

Юшенкова на руках выносят из кафе. 

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Затемнение.

Звонит телефон.

Шесть раз.
КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Кафе-дом. 


Абсент на диване. 


Его взгляд обращен в вечность. 


Подле него, на расстеленных газетах по-турецки восседает Капитан. 


Капитан пьет молоко из бутылки. 
КАПИТАН
Слова, слова… А вот задумывался ли ты когда-нибудь, дорогой Абсент, что весь этот гул, что живет, путешествует, сливается в единый поток, а то вдруг рассыпается на крохотные капли влаги в твоем кафе есть ни что иное, как слова? Да, да, дорогой мой, слова, просто ты разучился их слышать. (Пауза.)  А ведь сказано в Писании «В начале было Слово». (Пауза.)  А что это означает? А вот что: каждое слово несет в себе жизнь. (Пауза.)  Жизнь, энергию. Океан энергии. (Пауза.)  В твоем крохотном кафе океан энергии. Океан страсти, дорогой Абсент. (Пауза.)  Не шуточное дело. (Пауза.)  Вот только страсть бывает разной. От страсти можно заболеть, умереть. (Пауза.)  Вот когда человек забывает это самое «В начале было Слово», забывает или не знает, какое грозное оружие находится в его руках, думает, что сказанное им вслух, оброненное невзначай ровным счетом ничего не значит, он делается опасным, чрезвычайно опасным, сам того и не ведая. Ибо слова и мысли, даже пустяковые, одна только оболочка - материальны. (Пауза.)  А если эта пустяковая, никчемная мысль содержит в себе чаяние, желание? (Пауза.) И желание это сбудется? (Пауза.) Желание сиюминутное, порожденное ненавистью, ревностью, завистью? (Пауза.) А желания сбываются, дорогой Абсент! Помнишь ли ты об этом?


Беги, беги со мной, дорогой Абсент, будем с тобой ходить по миру, видеть деревья, собак, дороги… и молчать. (Пауза.) Умеешь ли ты молчать так, как умею это делать я, дорогой Абсент?      


КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент на диване. 


Его глаза закрыты. 


Подле него, на расстеленных газетах, свернувшись калачиком,  лежит Капитан. 


 Звонит телефон. 


Три звонка. 


Абсент не реагирует на звуки. 


Его глаза закрыты. 


КАПИТАН
Телефон. 


АБСЕНТ
Я слышал. 

Пауза. 


КАПИТАН
Кто-то тебе звонил… наверное?  


АБСЕНТ
Интересная мысль. 

Пауза. 


КАПИТАН
Трубку не берешь? 


АБСЕНТ
Нет. 

Пауза. 


КАПИТАН
Молодец. 


АБСЕНТ
Знаю. 

Пауза. 


КАПИТАН
Так ты и мне скоро откажешь в ночлеге. 


АБСЕНТ
Что? 


КАПИТАН
А знаешь, я ведь никому не рассказывал, что прежде был капитаном. А они сразу стали называть меня, «капитан», «капитан». (Пауза.) Как-то догадались. (Пауза.) Неужели выправка сохранилась? (Пауза.) Еще с той жизни? (Пауза.) Или походка? (Пауза.) Как ты думаешь?


АБСЕНТ
Бушлат. 

Пауза. 


КАПИТАН
Что? 


АБСЕНТ
Ты носишь бушлат! 

Пауза. 


КАПИТАН
(Вскакивает. Принимается расхаживать по комнате.) Большего оскорбления мне еще никто не наносил! (Пауза.) При чем здесь бушлат?! Скажи на милость?! При чем здесь бушлат?! (Пауза.) Да разве это не могло быть пальто?! (Пауза.) Или… ну, не знаю… ну, или плащ, наконец? (Пауза.) Вот ты и не замечаешь, дружище, а ржа, эта ржа начинает и тебя потихоньку разъедать! (Пауза.) Нет, вы только подумайте, бушлат?! Это же надо было такое придумать?! Ну, при чем здесь бушлат?! (Пауза.) Тебя, как и твоих посетителей, похоже, начинает, похоже, интересовать только внешняя сторона дела, похоже! (Пауза.) Оболочка, мой друг! 


АБСЕНТ
Успокойся. Давай поспим. 


КАПИТАН
Да какой же теперь, к черту, сон?! 

Звонит телефон. 

Пять  раз. 

Капитан замирает, с тревогой смотрит  то на Абсента, то на телефон. 

Телефон умолкает. 


КАПИТАН
Телефон. 


АБСЕНТ
Я слышал. 

Пауза. 


КАПИТАН
Тебе определенно кто-то звонит.   


АБСЕНТ
Интересная мысль. 

Пауза. 


КАПИТАН
(Укладывается на газеты) Трубку не берешь? 


АБСЕНТ
Нет. 

Долгая пауза. 


КАПИТАН
Молодец. 


АБСЕНТ
Знаю. 

КАРТИНА ТРИДЦАТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент на диване. 


Его глаза закрыты. 


Подле него, свернувшись калачиком на газетах,  лежит Капитан. 


КАПИТАН
А знаешь, дорогой Абсент, когда–нибудь твое кафе взорвется, как бешеный огурец. (Пауза.) Разорвется на мелкие кусочки. (Пауза.) ПАХ, и нет его! (Пауза.) Ты видел когда-нибудь, как взрываются бешеные огурцы? (Пауза.) Нет? (Пауза.) А я видел! (Пауза. Смеется.) Во сне. (Пауза.) Потрясающее зрелище! (Пауза.) Вот так же и твое кафе. 


АБСЕНТ
Это – не мое кафе.

Пауза. 


КАПИТАН
И ты не богат? 


АБСЕНТ
Нет. 

Пауза. 


КАПИТАН
Что же ты здесь делаешь, в таком случае?


АБСЕНТ
«Кровавую Мэри». (Пауза.) Для Виолы. (Пауза.) Коктейль. (Пауза.) Каждый вечер. (Пауза.) Она без него может умереть. 

Пауза. 


КАПИТАН
Вот как? 


АБСЕНТ
Да.

Пауза. 


КАПИТАН
Отчего только люди не умирают! 


АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 


КАПИТАН
ПАХ, и нет его! Потрясающее зрелище! 


АБСЕНТ
Не сомневаюсь. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Затемнение.

Звонит телефон.

Пять раз.
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Музыка. 


Нея в окружении компании, меняя партнеров, танцует на крохотном пятачке в центре кафе.


Компания ведет себя вызывающе шумно. 


Один их партнеров то и дело пытается задрать Нее юбку.


Возникает гул. 


Гул усиливается. 


В кафе на мотоциклах с зажженными фарами врываются Влад и Корнет. 


Воцаряется тишина. 


Танцующие замирают.  


Немая сцена. 


Взоры присутствующих устремлены на Влада и Корнета. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


МАТВЕЙ
Душа не может быть предметом шутки. 


ОСИП

Жемчужная шутка Ватто. 


МАТВЕЙ
Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю. 


ОСИП

Да душа – это и есть большая улыбка. Одна сплошная улыбка.


МАТВЕЙ
Горькая улыбка. 


ОСИП

Может быть и горькой. Но это – временное, временное. Как дождь или старость. (Пауза.)  А знаешь ты, сколько длится старость?


МАТВЕЙ
Этот вопрос из области обожаемой лирики. 


ОСИП

Ничего похожего. Старость, по моему глубокому убеждению, наблюдается в среднем около пяти лет в возрасте от сорока до пятидесяти. Затем наступает новая молодость. И уж эта-то новая молодость длится вечно. 


МАТВЕЙ
С эпизодами детства. 


ОСИП

Да, с эпизодами детства и эпизодами физической смерти. Молодость же, и это очевидно, склонна улыбаться.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Да, но как быть с войнами?


ОСИП

Война - такая же скоротечная болезнь, как и старость. (Пауза.) И то, заметь, и в старости и в войну душа не может ни дня прожить без улыбки. 


МАТВЕЙ
Ты – неисправимый оптимист. 


ОСИП

Оптимизм здесь ни при чем. Оптимизм – это совсем другая проекция. 


МАТВЕЙ
Но это же – свойство души. 


ОСИП

Нет. Оптимизм – категория пространства. А душа существует вне пространства.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Как это понять? 


ОСИП

Что именно? 


МАТВЕЙ
То, что оптимизм и, если я тебя правильно понял, пессимизм – категории пространства? 


ОСИП

Очень просто. Существуют зоны пессимизма и зоны оптимизма. (Пауза.) Как тебе объяснить? (Пауза.) Есть дурные, зловещие места, есть места светлые и радостные.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Как же, в таком случае, в одном доме, в одной комнате живут два человека, предположим, муж и жена, но при этом один из супругов законченный пессимист, а другой – безнадежный оптимист? 


ОСИП

А разве я сказал, что эти зоны неподвижны? 


МАТВЕЙ
Выходит, эти зоны могут намертво прирастать к человеку? 


ОСИП

Это случается. Правда, не так часто, как принято думать. 


МАТВЕЙ
И ты хочешь сказать, что душа человека, попавшего в зону пессимизма как… как в воронку?..


ОСИП

Улыбается. Еще как улыбается. Позабудь о зеркале, Осип. Забудь о нем. 


МАТВЕЙ
Забыть о зеркале? 


ОСИП

Навсегда. 

Уходят. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


МАТВЕЙ
Я теперь много думаю о русских семьях. 


ОСИП

О чем?!


МАТВЕЙ
О русских семьях. 


ОСИП

А что это? 


МАТВЕЙ
Как что? Русские семьи они и есть русские семьи. 


ОСИП

А ты теперь где же, в Америке? 


МАТВЕЙ
А я и сам не знаю, где я. (Пауза.) Что с ними стало? 


ОСИП

С кем? 


МАТВЕЙ
Да с русскими семьями. 


ОСИП

И что это за семьи такие? 


МАТВЕЙ
Что же ты и не помнишь уже? (Пауза.) Семьи наших родителей, соседей. (Пауза.) Тесные комнатки, теплый свет, негромкие, редкие разговоры. (Пауза.) Радио.  

ОСИП

Классическая музыка с утра и до вечера. 


МАТВЕЙ
Да, много классической музыки.


ОСИП

Так это – советские семьи, Матвей. 


МАТВЕЙ
Нет, нет, именно русские семьи. Нет, не советские. Другая мелодия. Именно русские семьи.

Пауза. 


ОСИП

Что с тобой происходит?


МАТВЕЙ
Не знаю.  

Уходят. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

Кафе-кафе.

Музыка отсутствует. 


Абсент протирает бокалы. 

Виола с бокалом «Кровавой Мэри»  на высоком табурете наблюдает за ним. 

Посетители за столиками. Среди посетителей Нея.    

Гомон.

ВИОЛА
Это скрипка. 

АБСЕНТ
Что, скрипка? 

ВИОЛА
Виола – это скрипка.

АБСЕНТ
Да? 

ВИОЛА
Да.

АБСЕНТ
Красиво.

ВИОЛА
Правда? 

АБСЕНТ
Очень. 

ВИОЛА
Меня могли бы называть Вета, Виолетта,  но я предпочитаю Виола. 

АБСЕНТ
Хорошо.

ВИОЛА
Правда? 

АБСЕНТ
Да, очень хорошо. 

Виола направляется к ближайшему столику.

ВИОЛА
(Обращаясь к будущим собеседникам) Это скрипка. 

Дальнейший ее диалог с посетителями кафе сливается с гомоном. 

К стойке подходит Нея. 

Забирается на стул. 

Долго и пристально смотрит на Абсента. 

НЕЯ

А ты испугался за меня, Абсент? 

АБСЕНТ
(Прекращает протирать бокалы) Нет. 

Нея возвращается к столикам. 

Абсент некоторое время смотрит ей вслед и вновь принимается протирать бокалы. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Музыка. 


Нея в окружении компании, меняя партнеров, танцует на крохотном пятачке в центре кафе.


Один их партнеров то и дело пытается задрать Нее юбку.


Нея бьет его по рукам. 


Тогда он срывает с нее юбку. 


Танцующие замирают. 


Возникает гул. 


Гул усиливается. 


В кафе на мотоциклах с зажженными фарами врываются Влад и Корнет. 


Воцаряется тишина. 

Взоры присутствующих устремлены на Влада и Корнета. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Кафе-кафе.

Музыка отсутствует. 


Абсент протирает бокалы. 

Нея  на высоком табурете наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

НЕЯ
А у тебя есть дочка?

АБСЕНТ
Нет. 

НЕЯ
Правильно. 

АБСЕНТ
Что, правильно? 

НЕЯ
Тебе еще рано иметь дочку. 

АБСЕНТ
(Смеется) Вы так думаете? 

НЕЯ
Конечно. Ты еще очень и очень молод. 

АБСЕНТ
Спасибо. 

Пауза. 

НЕЯ
Говорят ты хорошо делаешь «кровавую Мэри»? 

АБСЕНТ
Говорят. 

Пауза. 

НЕЯ
А я не люблю «кровавую Мэри». 

АБСЕНТ
Хорошо.  

НЕЯ
 Что же здесь хорошего? 

АБСЕНТ
Не знаю.

Пауза. 

НЕЯ
А ты испугался за меня? 

АБСЕНТ
Нет. 

Пауза. 

НЕЯ
Молодец. 

АБСЕНТ
Знаю. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Затемнение.

Звонит телефон.

Пять раз.
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент на диване. 


Его глаза закрыты. 


Капитан сидя на полу перебирает старый механический будильник.  


АБСЕНТ
(Не открывая глаз) Оставь ты этот будильник. Зачем он тебе нужен? Я давно уже нацеливался выбросить его. 


КАПИТАН
Ты – варвар, вандал. Вот что я тебе на это скажу. 

Абсент улыбается. 

КАПИТАН
И не улыбайся. Ты и сам не представляешь себе, какие ужасные вещи говоришь. (Пауза.) Этот будильник… этот… это… вещь. Знаешь, люди разучились создавать подобные вещи. (Пауза.) Они заблудились. Да, да, заблудились, дорогой Абсент. (Пауза.) Неведомая мне рука привела человечество в заколдованный лес. Восхитительный, но ядовитый лес. (Пауза.) Первоначально люди обрадовались, потому что внешне, чисто внешне этот лес напоминал им лес из сказок, услышанных в раннем детстве. (Пауза.) Ну, знаешь там молочные реки и все такое. Но это – обманчивая картинка. На самом деле лес этот чрезвычайно опасен. (Пауза.) Очень и очень опасен. (Пауза.) А назад пути нет. (Пауза.) Да и не хочется никому назад. (Пауза.) Молочные реки и все такое. (Пауза.) Да, за все нужно платить. (Пауза.) За каждую мелочь. 

АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 

КАПИТАН
Она прекрасна. 

АБСЕНТ
Кто? 

КАПИТАН
Виола.

Пауза. 

АБСЕНТ
Виола прекрасна? 

КАПИТАН
Да, Виола прекрасна.

Пауза. 

АБСЕНТ
Что это ты вдруг? 

КАПИТАН
Просто. (Пауза.) Высказываю свою точку зрения. 

Пауза. 

АБСЕНТ
(Смеется) Виола прекрасна? 

КАПИТАН
Да, я берусь утверждать, что она прекрасна. (Пауза.) У нее некрасивое лицо. (Пауза.) Этот нос. (Пауза.) Уши. (Пауза.) Эта ямочка. (Пауза.) Все так непропорционально. 

АБСЕНТ
Но ты же только что утверждал, что она прекрасна?

КАПИТАН
Да. 

Пауза. 

АБСЕНТ
Как же тебя понять? 

Пауза. 

КАПИТАН
Да ты знаешь этот фокус. (Пауза.) Такие фокусы чаще всего случаются в молодости. (Пауза.) Ты видишь девушку, молодую женщину. (Пауза.) Видишь ее со спины. Не можешь оторвать взгляда от ее изящного стана. (Пауза.) Талия. Линия спины. (Пауза.) Опускаешь свой взгляд ниже. (Пауза.) Еще ниже. (Пауза.) Совершенство. (Пауза.) Ах, да, волосы, я упустил волосы. (Пауза.) Волосы струятся, ниспадают. (Пауза.) Совершенство, одним словом. Другого слова и подобрать невозможно. (Пауза.) Совершенство. (Пауза.) И тебе нестерпимо хочется познакомиться с ней. (Пауза.) Просто жизнь кончилась, если ты не познакомишься с ней. (Пауза.) И вот ты заговариваешь с ней. (Пауза.) Говоришь что-то, несешь какую-нибудь чушь несусветную. (Пауза.) При этом краснеешь. (Пауза.)  Такое покалывание в кончиках пальцев. (Пауза.) Сердце - в пятках, как ему и положено. (Пауза.) И вот она оборачивается. (Пауза.) И с ужасом видишь этот нос, уши, эту ямочку. (Пауза.) Знакомо? 

АБСЕНТ
Нет. 

КАПИТАН
Да ты просто – напросто все забыл. 

АБСЕНТ
Может быть.

Пауза. 

КАПИТАН
 А теперь переверни картинку. (Пауза.) Все не так. Все наоборот. (Пауза.) Первоначально ты видишь все, что на поверхности. Все это несовершенство, непропорциональность, все несоответствие с лаковыми твоими мечтами. (Пауза.) Первоначально ты сбрасываешь ее со счета. (Пауза.) Все! (Пауза.) Она не интересна и достойна только лишь вежливого холода с твоей стороны, не больше того! (Пауза.) А, может быть, даже и жалости. (Пауза.) Кстати, не такое уж паскудное чувство эта самая жалость. Куда мы без нее? И дня не проживем. (Пауза.) Но, постепенно, что-то происходит, и постепенно ты начинаешь видеть. Видеть, замечать. (Пауза.) Этот стан, эти утонченные руки. Сам того не замечая, ты начинаешь думать о ней. (Пауза.) Днем и ночью, днем и ночью. (Пауза.) Все происходит вне твоего рассудка. Вне всякой логики. (Пауза.) Однако же происходит. (Пауза.) И вот, в один прекрасный день твой язык вне твоего рассудка и вне твоей воли, вдруг, совершенно неожиданно рождает, - кажется, это – любовь. (Пауза.) А знаешь, старик, кажется, я влюбился, - заявляешь ты внезапно какому-нибудь, на твой взгляд, очень верному человеку, какому-нибудь человеку, который тщетно много лет стремится спасти тебя. Мне, например. 

Абсент смеется. 

КАПИТАН
Что ты там делаешь? (Пауза.) Смеешься что ли? (Пауза.) Ну, не знаю! (Пауза.) Мне казалось, что ты еще не окончательно пропащий человек.

Пауза. 

АБСЕНТ
Слушай, верный человек, а что бы нам с тобой не выпить водки? 

КАПИТАН
Нет, я должен закончить. (Пауза.) Это тонкая операция. Здесь нужна собранность, внимание, а после водки какое может быть внимание.  
КАРТИНА СОРОКОВАЯ

Кафе-дом. 


Абсент и Капитан за столиком пьют водку. 


Будильник в разобранном виде остается на полу. 


КАПИТАН
Понимаешь ты теперь, почему это произошло? 


АБСЕНТ
Я слышу твои слова, чувствую, что во всем этом присутствует какая-то логика, но уловить не могу. 


КАПИТАН
Да нехитрая мысль-то! (Пауза.) Между прочим, это теснейшим образом связано с заколдованным лесом. (Пауза.) Вектор направлен прямо в противоположную сторону. (Пауза.) Итак. (Пауза.) Сначала обесценилась человеческая жизнь. Так? 


АБСЕНТ
Так. 

Пауза. 


КАПИТАН
Ну не станешь же ты спорить с тем, что жизнь человеческая нынче гроша ломанного не стоит? 


АБСЕНТ
Не совсем так…


КАПИТАН
Совсем и именно так. 


АБСЕНТ
Ну, хорошо, пусть будет. 


КАПИТАН
Вот, пусть будет.


АБСЕНТ
Пусть будет. 


КАПИТАН
Договорились. (Пауза.) Так. А дальше что? 


АБСЕНТ
А что дальше? 


КАПИТАН
Как неизбежность? 


АБСЕНТ
Не знаю. 

Пауза. 


КАПИТАН
Подумай. 


АБСЕНТ
Не знаю.


КАПИТАН
А ты хорошенько подумай! 


АБСЕНТ
Ну, не знаю я. 


КАПИТАН
Вот. А дальше, разумеется, возникает проблема двойников. 


АБСЕНТ
Это разумеется? 


КАПИТАН
Да, безусловно. (Пауза.) А ты не согласен с этим? 


АБСЕНТ
Я как-то не задумывался…


КАПИТАН
И напрасно. (Пауза.) И весьма и очень даже напрасно. (Пауза.) Лично меня эта проблема стала занимать очень давно. (Пауза.) Можно сказать с самого раннего детства. (Пауза.) Я всегда понимал, что появление двойников – очень и очень скверная примета. А их с каждым годом, уж ты мне поверь, появляется все больше. И если раньше, предположим, человек мог прожить жизнь и так и не встретить ни одного двойника, то теперь уж их пруд - пруди, и, за редким исключением, преимущественно, люди встречают их на каждом шагу. (Пауза.) Просто яблоку негде пасть, кругом одни двойники. (Пауза.) За редким исключением. (Пауза.) Судя по твоему выражению лица, ты – как раз и есть то самое редкое исключение. Я правильно понял тебя?


АБСЕНТ
(Смеется) Именно так. 

Пауза. 


КАПИТАН
Но это не означает, что их осталось столько же, сколько было во времена Гофмана. Или, даже, сделалось меньше? 


АБСЕНТ
Наверное.

Пауза. 


КАПИТАН
Наверное больше! 


АБСЕНТ
Наверное.

Пауза. 


КАПИТАН
Много больше! 


АБСЕНТ
Наверное. 

Пауза. 


КАПИТАН
Итак, сначала обесценилась жизнь, а затем уже расплодились двойники, так? 


АБСЕНТ
Наверное.

Пауза. 


КАПИТАН
А по общеизвестной логике?


АБСЕНТ
А что по общеизвестной логике? 


КАПИТАН
Как должно было бы быть по общеизвестной логике? 


АБСЕНТ
Понятия не имею.  


КАПИТАН
Так ты же подумай? 


АБСЕНТ
Я отказался от любых мыслей. 


КАПИТАН
Что? 


АБСЕНТ
Отказался от любых мыслей, включая самые светлые и прогрессивные. 

Пауза. 


КАПИТАН
Почему? 


АБСЕНТ
Не могу знать. Веление души. 

Пауза. 


КАПИТАН
Черт с тобой! Так вот, по общеизвестной логике, вперед должен был произойти прирост двойников, а уже потом, как следствие, падение цен на человеческую жизнь. Это же элементарно. Так? 


АБСЕНТ
Стройно.

Пауза. 

КАПИТАН
Но произошло-то все шиворот-навыворот. 


АБСЕНТ
Не без того. 

Пауза. 


КАПИТАН
Возникает вопрос, почему? 


АБСЕНТ
Да, действительно, почему?

Пауза. 


КАПИТАН
И как бы ты ответил на этот вопрос? 


АБСЕНТ
Я? 


КАПИТАН
Да, именно ты, дорогой Абсент? 

Пауза. 


АБСЕНТ
Я бы отказался отвечать на него. 


КАПИТАН
Почему? 

Пауза. 


АБСЕНТ
Почему? 


КАПИТАН
Да, именно, почему? 

Пауза.


АБСЕНТ
А не стал бы и все тут.  


КАПИТАН
Ну, я не знаю, как с тобой разговаривать.

Пауза. 


АБСЕНТ
Да ты не обижайся. (Пауза.) Просто я - человек, с которым ничего не происходит. 


КАПИТАН
Сплюнь! Немедленно сплюнь!

Пауза. 


АБСЕНТ
А если даже что-то и происходит со мной, это, как бы лучше объяснить, это… это как будто не касается меня. (Пауза.) Я не могу прочувствовать, понимаешь? (Пауза.) Не могу ощутить, содрогнуться… или испытать блаженство… Знаешь, говорят, - О, я ощутил неземное блаженство. (Пауза.) Или, скажем, - Я содрогнулся от ужаса. (Пауза.) Еще, - У меня волосы дыбом встали, слышал? (Пауза.) Так вот, со мной ничего такого не происходит. (Пауза.) 

Вот прожил я в одной коморке, в одной и той же коморке тридцать пять лет. И родители мои жили там, и жена, когда я имел счастье быть женатым. (Пауза.) Там я болел, занимался любовью, там я… там я смотрел в окно на кухне. Курил и запоминал двор, и его обитателей. (Пауза.) Там я болел… да про болезни я, кажется, уже говорил. (Пауза.) И что же? (Пауза.) Коморки теперь нет. (Пауза.) А я живу вот здесь. (Пауза.) Потому я и живу здесь, что коморки у меня теперь нет. (Пауза.) Но. (Пауза.) Там – коморка, а здесь – я! (Пауза.)  Но, зато, здесь – Я, понимаешь, а там что? (Пауза.) А там – всего лишь коморка. (Пауза.) Всего лишь. (Пауза.) Плевать. (Пауза.)    

Там, в коморке, теперь мой племянник, мой хозяин. Ирония судьбы. Славный малый. (Пауза.) Теперь он там. (Пауза.) Болеет. (Пауза.) Занимается любовью. (Пауза.) В основном занимается любовью. (Пауза.) Но, не исключено, иногда болеет. (Пауза.) Смотрит в окно. (Пауза.) Между прочим, без левого глаза. (Пауза.) Так что, смотрит в окно – это сильно сказано. В полном объеме увидеть всего, что можно рассмотреть там, во дворе, он, без сомнения, не может. Увы. (Пауза.) Бедный малый. (Пауза.) А там столько всего во дворе! Особенно, когда поругаешься с женой, я был женат, такие мелочи замечаешь. Жизнь! Вплоть до насекомых. (Пауза.) Бедный, бедный малый. (Пауза.) Он, к тому же богат. (Пауза.) Богат, да еще без глаза. Бедный малый. (Пауза.) Что – то не заладилось у него. (Пауза.) Плевать. (Пауза.)    

Ты не видел его? (Пауза.) Нет? Он иногда захаживает, редко, но захаживает. (Пауза.) За деньгами. (Пауза.) Если бы он не захаживал за деньгами, он бы и богат не был. (Пауза.) 

Он же не ко мне одному захаживает. (Пауза.) Он и к другим захаживает. (Пауза.) Он вообще любит захаживать. (Пауза.) Может быть, и не любит, но, ты же сам понимаешь, работа есть работа. (Пауза.) Мытарь. (Пауза.) Думаешь, легко? (Пауза.) 

Представь себе, стыдится меня. (Пауза.) Можешь себе представить, стыдится меня? (Пауза.) Видишь ли, кроме того, что он мой родственник, я имел честь преподавать ему когда-то. (Пауза.) В университете. (Пауза.) Видишь, научил стыдиться. (Пауза.) А мытарям это – вред. (Пауза.) Да за такую науку он должен меня, должен меня повесить. За услугу медвежью. А он, видишь что, терпит. (Пауза.) Спасибо ему за все! (Пауза.) Славный малый! (Пауза.) А вот не повезло, лишился глаза. (Пауза.)  

К чему это я?  (Пауза.) Ах, да! (Пауза.) Понимаешь, то – Я, а то - коморка. (Пауза.) Чувствуешь разницу? (Пауза.) Зато, я живу ЗДЕСЬ, среди людей. (Пауза.) С тобой водку пью, когда захочу. (Пауза.) Когда не захочу – не пью. (Пауза.) Сегодня пью, завтра буду болеть. (Пауза.) Плевать. (Пауза.) Это так, к слову. Это не главное. (Пауза.)  

И никто меня не прогонит! Ни одна собака! (Пауза.) А все почему?! Да потому, что коморки нет. (Пауза.) Если бы у меня была та коморка, ЗДЕСЬ, среди людей бы меня не было. (Пауза.) Но, зато, здесь бы меня НЕ БЫЛО. (Пауза.) Однозначно. (Пауза.) 

А коморка бы, предположим, была? (Пауза.) Но МЕНЯ бы не было здесь? (Пауза.) Никогда, понимаешь, никогда. (Пауза.) НИКОГДА! Представь? (Пауза.) Представил? (Пауза.) Не было бы. Это понятно? (Пауза.) Хотя, согласен, незаменимых людей нет. (Пауза.) Хотя обожаемая тобой Виола думает по-другому. (Пауза.) Плевать. 

Пауза. 


КАПИТАН
Допустим.

Пауза. 


АБСЕНТ
Что? 


КАПИТАН
Допустим. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Тебе же нравится здесь? 


КАПИТАН
Допустим. 


АБСЕНТ
Итак. (Пауза.) К чему это я все рассказывал? (Пауза.) Ах, да. (Пауза.) Так вот, я и не вспоминаю ту коморку. (Пауза.) Как будто ее и не было никогда. (Пауза.) Как будто всю свою жизнь я прожил здесь, а там никогда и не жил. (Пауза.) Как будто я совсем молод, жизнь только начинается, все впереди. (Пауза.) Единственное - ноги стали побаливать…


КАПИТАН
Ага?!


АБСЕНТ
Да, что-то стали побаливать.


КАПИТАН
Ага?!


АБСЕНТ
Да. 


КАПИТАН
Стали побаливать, говоришь? 


АБСЕНТ
Да. 


КАПИТАН
То-то! 


АБСЕНТ
Что «то-то»? 


КАПИТАН
То-то и оно! 


АБСЕНТ
Я должен сделать какой-нибудь вывод? 


КАПИТАН
Конечно. 


АБСЕНТ
Да-а-а? 


КАПИТАН
Представь себе. 


АБСЕНТ
И какой же вывод можно сделать из того, что у меня болят ноги? 


КАПИТАН
За все нужно платить. Да, дорогой Абсент, за все нужно платить.  

КАРТИНА СОРОК ПЕРВАЯ
Кафе-дом. 


Абсент и Капитан за столиком пьют водку. 


Будильник в разобранном виде остается на полу. 


АБСЕНТ
Я не понимаю, как целый день можно сидеть за портьерой? 


КАПИТАН
Молчи! 

АБСЕНТ
Или ты сверчок какой-нибудь?

КАПИТАН
Молчи! 

АБСЕНТ
Или ты не капитан?! 

КАПИТАН
Молчи!

Пауза. 

АБСЕНТ
Твое место за стойкой бара! 

КАПИТАН
Молчи! 

АБСЕНТ
Ты должен сидеть и горделиво взирать на всю эту суету сует!

КАПИТАН
Молчи! 

АБСЕНТ
В этой части, я с тобой целиком и полностью согласен, в этой части нам есть чему поучиться у прекрасной Виолы! 

КАПИТАН
Не хочу я!

Пауза. 

АБСЕНТ
Сегодня же я желаю видеть тебя за стойкой! 

КАПИТАН
Да не хочу я! 

АБСЕНТ
Оставь ложную скромность!

КАПИТАН
Молчи!

Пауза. 

АБСЕНТ
Между прочим, виола – это скрипка. 

КАПИТАН
Хорошо. 

Пауза. 

АБСЕНТ
Во всяком случае, это лучше, чем Виолетта или Вета. 

КАПИТАН
Много лучше.

Пауза. 

АБСЕНТ
Наденешь ордена и – за стойку, как на трон. 

КАПИТАН
Молчи.

Пауза. 

АБСЕНТ
Можешь даже взять подзорную трубу. 

КАПИТАН
Молчи. 

АБСЕНТ
Чтобы лучше наблюдать за ними.

КАПИТАН
Молчи.

Пауза. 

АБСЕНТ
Горделиво. 

КАПИТАН
Молчи.

Пауза. 

АБСЕНТ
А возможно, что и с некоторым презрением. 

КАПИТАН
Молчи.

Пауза. 

АБСЕНТ
У тебя есть подзорная труба?

КАПИТАН
Молчи. 

АБСЕНТ
Нет, ты  ответь, у тебя есть подзорная труба? 

КАПИТАН
Не хочу я.

Пауза. 

АБСЕНТ
Так есть у тебя подзорная труба, или нет? 

КАПИТАН
Молчи.   

КАРТИНА СОРОК ВТОРАЯ

Затемнение.

Звонит телефон.

Пять раз.
КАРТИНА СОРОК ТРЕТЬЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


МАТВЕЙ
Реальность не может быть предметом шутки. 


ОСИП

Жемчужная шутка Ватто. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю. 


ОСИП

Нет, не понимаю, представь себе, не понимаю.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Делаешь вид. 


ОСИП

НЕ ПОНИМАЮ. (Пауза.) Вот ты потрудись объяснить мне, что такое реальность, а уж тогда я сделаю заключение, может она быть предметом шутки или не может. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Что такое реальность? 


ОСИП

Да, именно, что такое реальность. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Вот я вижу тебя.


ОСИП

Так. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Могу говорить с тобой. 


ОСИП

Так.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Могу потрогать тебя рукой. 


ОСИП

Так. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Люблю тебя. 


ОСИП

Да? 


МАТВЕЙ
Да, ты мой лучший друг. 


ОСИП

Пусть будет. 


МАТВЕЙ
Что значит, пусть будет? Так оно и есть. 


ОСИП

Спасибо. Ты мне тоже дорог. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Могу потрогать тебя рукой. 


ОСИП

Так. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Вот это и есть реальность. 


ОСИП

Да?


МАТВЕЙ
А что тебе еще нужно? 


ОСИП

Это – реальность?  


МАТВЕЙ
Да. 

Пауза. 


ОСИП

А как же ты сам? 


МАТВЕЙ
А что я сам? 


ОСИП

Сам-то ты в это время где? 


МАТВЕЙ
Здесь. Рядом.

Пауза. 


ОСИП

Рядом? 


МАТВЕЙ
Рядом. Ты тоже можешь потрогать меня рукой. 

Пауза. 


ОСИП

А, может быть, ты совсем в другом месте?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Что это ты выдумываешь? (Пауза.) В каком – таком месте? 


ОСИП

Вот уж я не знаю. Тебе виднее, где ты. (Пауза.) Может быть, на Юпитере. Откуда мне знать?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Ты запутываешь меня. 


ОСИП

Ничего я тебя не запутываю. (Пауза.) Вот ты несешь бак. Так? 


МАТВЕЙ
Так.

Пауза. 


ОСИП

Руки твои устали? 


МАТВЕЙ
Устали.

Пауза. 


ОСИП

Очень? 


МАТВЕЙ
Очень. (Пауза.) Зачем ты спрашиваешь об этом? (Пауза.) Разве ты не знаешь?! (Пауза.) Мы целый день таскаем этот бак. Сначала туда, потом обратно. Сначала туда, потом обратно. (Пауза.) Сначала туда…


ОСИП

Потом обратно. Все верно. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Я уже ненавижу этот бак, этот бак. (Пауза.) Ненавижу! (Пауза.) Ненавижу! (Пауза.)  Да что бак?! Я уже тебя ненавижу, себя ненавижу. Я всех ненавижу.


ОСИП

Где же твоя любовь?

Пауза.


МАТВЕЙ
Любовь? 


ОСИП

Да, безмерная любовь твоя?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Я обладал безмерной любовью? 


ОСИП

Да. Ты обладал безмерной любовью. (Пауза.) Просто всем на зависть. (Пауза.) Всем на зависть. (Пауза.) Никто не имел такой любви. Никто. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Да? 


ОСИП

Да. Где она? (Пауза.)  Где? Где? Где? 

Пауза. 


МАТВЕЙ
При мне. 


ОСИП

При тебе?

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Улыбается) Да. 

Пауза. 


ОСИП

Ты слышишь ее?

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Улыбается.) Слышу. (Пауза.) Кажется, слышу. (Пауза.)  Да, слышу. 


ОСИП

А теперь – мгновенный ответ! Где ты сейчас? (Пауза.) Где ты сейчас?!

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Улыбается.) Я…


ОСИП

Где ты сейчас?!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Я…


ОСИП

Скажи, ты теперь думаешь о руках?


МАТВЕЙ
Нет. (Пауза.) Зачем ты напомнил мне?


ОСИП

О чем же ты думаешь, в таком случае?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Не знаю, разные мысли в голову лезут. 


ОСИП

О русских семьях, например?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Да, думал о русских семьях. (Пауза.) По-моему мы говорили с тобой об этом, и не нашли взаимопонимания. Ты не так понял меня…


ОСИП

Радио слушаешь?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Какое радио?


ОСИП

Классическую музыку.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Ну что ты цепляешься к моим словам? (Пауза.) Я вообще прекращу разговаривать с тобой. 


ОСИП

Не обижайся. Я строю модель.

Пауза. 


МАТВЕЙ
При чем здесь радио? (Пауза.) Тебе ничего говорить нельзя, ты злой.

Пауза. 


ОСИП

Ну хорошо, забудем о русских семьях. 


МАТВЕЙ
Да уж, пожалуйста. (Пауза.) Хотя, ты не понял меня. (Пауза.) Точнее, не услышал меня. (Пауза.) не хотел услышать.  

Пауза. 


ОСИП

Забудем. 


МАТВЕЙ
Забудем.

Пауза. 


ОСИП

Ты успокоился? 


МАТВЕЙ
Успокоился. 

Пауза. 


ОСИП

Успокоился? 


МАТВЕЙ
Успокоился. 

Пауза. 


ОСИП

Давай сначала? 


МАТВЕЙ
Давай. 


ОСИП

О руках ты думаешь? 


МАТВЕЙ
Стараюсь не думать.

Пауза. 


ОСИП

Стараешься или это происходит само по себе? 


МАТВЕЙ
Не знаю. (Пауза.) Ты опять путаешь меня. 


ОСИП

Стараешься или это происходит самопроизвольно? (Пауза.) Стараешься или это происходит самопроизвольно? (Пауза.) Стараешься или это происходит самопроизвольно?    

Пауза.


МАТВЕЙ
Нет, я не стараюсь, мысли приходят сами. 


ОСИП

Ты уносишься в другую реальность?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Можно и так сказать. 


ОСИП

Можно?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Наверное, да. (Пауза.) А почему нет? (Пауза.) Можно. 


ОСИП

Сколько реальностей мы насчитали? 


МАТВЕЙ
Две. 


ОСИП

Три.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Две. 


ОСИП

А радио?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Две.


ОСИП

А…


МАТВЕЙ
А о руках я не думаю.

Пауза. 


ОСИП

А руки болят? 


МАТВЕЙ
Зачем ты напомнил мне?!


ОСИП

Третья реальность. (Пауза.) А как же оптимисты? 


МАТВЕЙ
Что?!


ОСИП

А оптимисты? 


МАТВЕЙ
Что?!


ОСИП

А душа? (Пауза.) А любовь? (Пауза.) Тебе тут какая–то женщина молодая звонит, целый день телефон не умолкает. (Пауза.) Я трубку не беру.  


МАТВЕЙ
Какая женщина? 


ОСИП

Не знаю, приятный такой голос. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Женщина? 


ОСИП

Женщина. Молодая, интересная.

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Улыбается) Разыгрываешь меня.


ОСИП

Вовсе нет. 


МАТВЕЙ
(Улыбается.) Как же ты знаешь, что она интересная, когда не берешь трубку?


ОСИП

Звонок звучит по-особенному. Ты разве не знаешь, что звонки разных людей звучат по-разному?

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Улыбается.) Разыгрываешь меня? 


ОСИП

Улыбаешься? 


МАТВЕЙ
(Улыбается) Ты же разыгрываешь меня? 


ОСИП

Улыбаешься? 


МАТВЕЙ
Улыбаюсь. Ты же разыгрываешь меня.  Думаешь, наверное, что я - идиот? 


ОСИП

Да.

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Серьезнеет) Ты, действительно, так думаешь? 


ОСИП

Я разыгрываю тебя. 


МАТВЕЙ
(Улыбается) Я так и понял. 


ОСИП

А война?

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Серьезнеет) А что, война? 


ОСИП

А убийства? 


МАТВЕЙ
А что убийства? 


ОСИП

А самоубийства? 


МАТВЕЙ
Что ты выдумываешь?! 


ОСИП

А руки твои?! 


МАТВЕЙ
Боже мой. Руки?!

ОСИП

А бак?! 


МАТВЕЙ
Зачем ты говоришь все это?!


ОСИП

Сколько реальностей ты насчитал?!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Не помню. 


ОСИП

СКОЛЬКО ИХ?!

Пауза. 


МАТВЕЙ
(На глазах слезы) Не помню! 


ОСИП

Отвечай немедленно, иначе я проломлю тебе башку!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Ты не посмеешь сделать этого! 


ОСИП

Еще как посмею!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Не посмеешь! 


ОСИП

Еще как посмею!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Не посмеешь! 


ОСИП

Времена изменились! 


МАТВЕЙ
Нет!

Пауза. 


ОСИП

Да! (Замахивается на Матвея.) 

Матвей падает ниц. 

Плачет. 

Осип становится на колени подле него, обнимает его, плачет. 


ОСИП

Прости меня, Матвей!


МАТВЕЙ
Нет, это ты прости меня, Осип.  


ОСИП

Прости, я так устал. 


МАТВЕЙ
И я устал. 


ОСИП

Я больше не буду обижать тебя. У меня же никого кроме тебя нет. 


МАТВЕЙ
И у меня нет никого. 


ОСИП

Прости меня, Матвей! 


МАТВЕЙ
Прости меня, Осип!


ОСИП

Прости меня, Матвей! 


МАТВЕЙ
Прости меня, Осип!

Пауза. 

ОСИП

Прости меня, Матвей! 


МАТВЕЙ
Прости меня, Осип! 

КАРТИНА СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент на диване. 


Его глаза закрыты. 


Капитан, сидя на полу, перебирает старый механический будильник.  

Звонит телефон. 

Четыре  раза. 

Капитан замирает, с тревогой смотрит  то на Абсента, то на телефон. 

Телефон умолкает. 


КАПИТАН
Телефон. 


АБСЕНТ
Я слышал. 

Пауза. 


КАПИТАН
Тебе определенно кто-то звонит.   


АБСЕНТ
Интересная мысль. 

Пауза. 


КАПИТАН
(Укладывается на газеты) Трубку не берешь? 


АБСЕНТ
Нет. 

Долгая пауза. 


КАПИТАН
Молодец. 


АБСЕНТ
Знаю. 

КАРТИНА СОРОК ПЯТАЯ

Затемнение.

Звонит телефон.

Три раза.
КАРТИНА СОРОК ШЕСТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент на диване. 


Его глаза закрыты. 

Подле него, свернувшись калачиком на газетах,  лежит Нея.


Звонит телефон. 

Пять раз. 


Абсент открывает глаза. 


НЕЯ
Это меня, Абсент. 

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Кафе-кафе. 


Музыка. 


Несколько посетителей танцуют на крохотном пятачке в центре кафе.


Абсент, навалившись грудью на стойку бара, наблюдает за ними. 

КАРТИНА ВТОРАЯ

Кафе-кафе.

Та же музыка.

 Танцующих уже нет.  

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. В знакомой нам позе «любительницы абсента» она наблюдает за его движениями. 

Посетители за столиками.

Среди них Сам, Гам и Сиам.     

Гомон.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Кафе-кафе. 


Та же музыка. 


Несколько посетителей танцуют на крохотном пятачке в центре кафе. Им очевидно тесно.


Абсент, навалившись грудью на стойку бара, наблюдает за ними. 

Виола на своем высоком табурете наблюдает за ними.  


  КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


МАТВЕЙ
Совершаем свое бесконечное путешествие, длиною жизнь. 


ОСИП

Нелепица.


МАТВЕЙ
Что ты сказал? 


ОСИП

Это не я, ты сказал.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Что я сказал? 


ОСИП

Нелепицу.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Нелепицу?


ОСИП

Нелепица к нелепице лепится. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Отчего же это нелепица?


ОСИП

Ты сказал: «совершаем свое бесконечное путешествие, длиною в жизнь». Так? 


МАТВЕЙ
Так. И в этом нет ничего предосудительного.


ОСИП

Не торопись. (Пауза.) Движение наше бесконечно? (Пауза.) Если следовать твоей фразочке? 

Пауза. 


МАТВЕЙ
«Свое бесконечное путешествие». Да. 


ОСИП

И здесь же добавил «длиною в жизнь». Так? 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Так. 


ОСИП

Из вышепроизнесенного тобой следует, что предполагается бесконечная жизнь?

Пауза. 


МАТВЕЙ
У кого? 


ОСИП

У нас с тобой. (Пауза.) Иными словами, жить нам с тобой предстоит вечно? (Пауза.) Иными словами, предполагается бесконечная жизнь?  

Пауза. 


МАТВЕЙ
Кем предполагается? 


ОСИП

Ну, уж это тебе виднее. (Пауза.)  Я не знаю, кого ты имел в виду.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Нас с тобой.


ОСИП

Ну что же, остается только благодарить тебя за новые открывающиеся возможности и новые же перспективы.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Еще мне думается, что умрем мы с тобой в один день. 


ОСИП

Нелепица. 


МАТВЕЙ
Да как же, как же нелепица?! Один, будь то я или ты, не сможет носить этот бак. Он же неподъемен, этот бак. Как же один из нас, все равно кто, будет носить его?! (Пауза.) Туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда? (Пауза.) Ненавижу этот бак! 

Пауза. 


ОСИП

Нелепица-то твоя как раз не в этом. 


МАТВЕЙ
В чем же, в таком случае, моя так называемая нелепица, позволь задать тебе вопрос? 


ОСИП

А в том, что не можем мы умереть в один день. И вообще не можем умереть, если предполагается бесконечная жизнь. 

Пауза. 

МАТВЕЙ
Кем предполагается? 


ОСИП

Ну, уж это тебе виднее. (Пауза.) Я же не знаю, кого ты имел в виду. (Пауза.) И вообще, позволь спросить тебя, готов ли ты по-настоящему к бессмертию?

Пауза. 


МАТВЕЙ
(Настороженно) К чему? 


ОСИП

К бессмертию, к бессмертию?! (Пауза.) Ты же декларируешь бессмертие? 


МАТВЕЙ
Я?!


ОСИП

А кто же затеял этот разговор о бесконечной жизни?!

Пауза. 


МАТВЕЙ
А ты против? 


ОСИП

А я не знаю. (Пауза.) Мне такие мысли в голову не приходили. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Хотел сказать «нелепицы»?


ОСИП

Хотел, но воздержался. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
А знаешь, ты не сдерживайся, я не очень-то сержусь на тебя, если честно. 


ОСИП

Нет? 


МАТВЕЙ
Нет. (Пауза.) Я же знаю, что ты - круглый идиот. 


ОСИП

(Смеется.) Я - идиот?


МАТВЕЙ
Да. Расслабься. 

Пауза. 


ОСИП

Это я идиот? 


МАТВЕЙ
Да. Расслабься и забудь о зеркале.

Пауза. 


ОСИП

Я - идиот?!


МАТВЕЙ
Я пошутил.

Пауза. 


ОСИП

И ты смеешь отпускать такие шутки?


МАТВЕЙ
Я люблю пошутить.

Пауза. 


ОСИП

После всего, что наговорил? 


МАТВЕЙ
Почему нет? Расслабься. 

Пауза. 


ОСИП

Ну знаешь, я не ожидал
  



МАТВЕЙ
Чего ты не ожидал? 


ОСИП

Что ты уготовал мне до последней минуты бесконечной жизни бесконечную же радость видеть тебя.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Это - очень сложная фраза. Она требует осмысления.


ОСИП

Нет уж, увольте!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Очень, очень сложная фраза. Мне определенно нужно время.


ОСИП

Нет уж, увольте! 


МАТВЕЙ
На обдумываете полагается время!


ОСИП

Кто учредил этот закон? 


МАТВЕЙ
Это всем известно! Это неписанный закон! Об этом законе не знает только ребенок! Все знают об этом законе! Это – как дважды два!


ОСИП

А сколько будет, дважды два?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Не отвлекай меня.

Пауза. 


ОСИП

Даже смешно, не знаешь элементарных вещей, а берешься рассуждать?


МАТВЕЙ
Не отвлекай меня!    

Пауза. 


МАТВЕЙ
Ну, хорошо. (Пауза.) Прости меня. (Пауза.) Ну, прости меня. (Пауза.) Я больше не буду обижать тебя. 


ОСИП

Так ты, кроме всего прочего, воображаешь, что обидел меня?! 


МАТВЕЙ
Ну прости меня, прости меня, прости меня, прости меня. 

Пауза. 


ОСИП

Ты хотя бы знаешь, что ты наделал?


МАТВЕЙ
(В ужасе) Что?!

Пауза. 


ОСИП

Догадываешься хотя бы, на что обрек нас? 


МАТВЕЙ
(В ужасе) На что я обрек нас, догадываюсь ли я?!

Пауза. 


ОСИП

Ты хотя бы понимаешь, что теперь мы будем носить этот бак вечно? 


МАТВЕЙ
(В ужасе) Да?!  

Уходят. 

КАРТИНА ПЯТАЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


ОСИП

Видел ты, как красиво умирал этот врач?  


МАТВЕЙ
Ты находишь, что он умирал красиво?


ОСИП

О, да!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Ты думаешь, что он все-таки умер?


ОСИП

О, да!

Пауза. 


МАТВЕЙ
И полагаешь, что он умер красиво? 


ОСИП

О, да!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Я так не думаю. 

Пауза. 


ОСИП

Ничего удивительного. 


МАТВЕЙ
Ничего удивительного? 


ОСИП

Ничего удивительного в том, что ты так не думаешь.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Почему же это? 


ОСИП

Раз ты утверждаешь обратное, значит, ты так не думаешь. (Пауза.)  Ничего удивительного здесь нет. (Пауза.) Обыкновенная логика.

Пауза. 


МАТВЕЙ
А ты находишь, что он умирал красиво? 


ОСИП

О, да.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Кричал?


ОСИП

О, да.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Разные слова? 


ОСИП

Как лев.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Позволь предложить тебе вопрос в новом ракурсе. (Пауза.) В совершенно новом, и, быть может, неожиданном для тебя ракурсе. (Пауза.) А почему думаешь ты, что он умирал красиво? (Пауза.) Почему думаешь ты, что он умирал красиво?

Пауза. 


ОСИП

(Мечтательно.) Он умирал свободным. 


МАТВЕЙ
Умирал свободным? 


ОСИП

Да, он умирал свободным.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Свободным от кого или чего?

Пауза. 


ОСИП

От бака. 


МАТВЕЙ
Ах, ты в этом смысле? 


ОСИП

Именно в этом смысле. 

Пауза.


МАТВЕЙ
А я этого врача видел вчера. (Пауза.) Он снова приходил в кафе. (Пауза.) Вероятнее всего он тоже бессмертен. 


ОСИП

Не исключено, при его свободолюбии. 

Уходят. 

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Кафе – дом.

В кафе-доме появилось старое расстроенное пианино.  

Абсент на диване. 

Его глаза закрыты.

Капитан, сидя на полу, перебирает старый механический будильник.

Нея, ее волосы заплетены в косички, играет на пианино и поет тоненьким голосом.

Фальшивит. 

В нестройной мелодии, при некотором усилии, можно узнать песню Сама, Гама и Сиама. 

Наконец, песня заканчивается. 

Абсент и Капитан аплодируют Нее. 

Нея заразительно смеется.   

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Кафе-дом.

Абсент в огромном медном тазе купает Нею, как маленького ребенка. 

Он счастлив. 

Капитан, сидя на полу, перебирает старый механический будильник.

Матвей и Осип на диване.

Бак находится у них в ногах.  

МАТВЕЙ
Вот, Осип, помнишь, ты смеялся надо мной? 

ОСИП

Когда это было такое? 

МАТВЕЙ
Было, было, и не отпирайся. 

Пауза. 

ОСИП

Не было такого. 

МАТВЕЙ
А ты припомни. 

ОСИП

Да и припоминать нечего.

Пауза. 

МАТВЕЙ
А когда я делился с тобой своими размышлениями о русских семьях? 

ОСИП

Ты делился со мной своими размышлениями о русских семьях?

МАТВЕЙ
Да я делился с тобой.

Пауза. 

ОСИП

Кажется, ты еще говорил что-то о радио? 

МАТВЕЙ
Именно.

Пауза. 

ОСИП

О классической музыке? 

МАТВЕЙ
Именно так, Осип. 

ОСИП

Что-то припоминается, но с трудом. (Пауза.) Палимпсест. 

МАТВЕЙ
Что такое?

ОСИП

Палимпсест. Симптом стертых письмен.

Пауза. 

МАТВЕЙ
Что это? 

ОСИП

Болезнь. Это болезнь, Осип. (Пауза.) Грубые нарушения памяти вследствие хронического алкоголизма. 

Пауза. 

МАТВЕЙ
Ты лукавишь? 

ОСИП

Нет.

Пауза. 

МАТВЕЙ
Ты лукавишь. 

ОСИП

Нет.

Пауза. 

МАТВЕЙ
Ты же никогда не пьянствовал? 

ОСИП

Но мечтал об этом. (Пауза.) Мне всегда хотелось стать рубахой-парнем. (Пауза.)  Я очень люблю таких парней. Хоть они и пьяницы. (Пауза.) Им легко живется. (Пауза.) Я всегда мечтал об этом. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Ты не мечтал об этом. 


ОСИП

Интересно! (Пауза.) Работать в кафе целую вечность, наблюдать праздник целую вечность, слышать радостную подбадривающую музыку целую вечность и при этом не мечтать стать пьяницей?! 


МАТВЕЙ
Нет, ты не мечтал об этом. 

Пауза. 

ОСИП

Нет?

МАТВЕЙ
Нет. 

Пауза.

 ОСИП
Да, ты, наверное, прав. (Пауза.) Пьяницей я быть не хотел, иначе бы я стал им. (Пауза. В глазах появляется чертенок.) А вот болезнь привязалась.

Пауза. 

МАТВЕЙ
Ты  всегда разыгрываешь меня, Осип.

ОСИП

Нет. 

Пауза. 


МАТВЕЙ
Вот и теперь ты разыгрываешь меня, Осип. 

ОСИП

Да.

Пауза. 

МАТВЕЙ
Ну, так вот. Перед тобой русская семья, если ты забыл, что это такое. 

ОСИП

А где же радио? 

МАТВЕЙ
Ну при чем здесь радио?! 

ОСИП

И то верно. 

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Кафе-дом. 


Абсент и Капитан за столиком пьют водку. 


Будильник в разобранном виде на полу.


КАПИТАН
Что же эта девочка так и будет жить у тебя, Абсент?


АБСЕНТ
Она забавная, не находишь?

Пауза. 


КАПИТАН
Что же эта девочка так и будет жить у тебя, Абсент? 


АБСЕНТ
Вчера я подарил ей цветы.

Пауза. 


КАПИТАН
Что сделал ты? 


АБСЕНТ
Подарил ей цветы. (Пауза.) Вчера. 

Пауза. 


КАПИТАН
Что же она так и будет жить у тебя?


АБСЕНТ
Трудно сказать. (Пауза.)  Я ее не очень-то понимаю. 


КАПИТАН
Что уж тут непонятного? 


АБСЕНТ
Все непонятно. (Пауза.) Я как будто в другом измерении.

Пауза. 


КАПИТАН
Тебе следовало полюбить Виолу. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Виолу? 


КАПИТАН
Разумеется, это хорошая пара для тебя.

Пауза. 


АБСЕНТ
Виола? 


КАПИТАН
Да. У меня с ней были связаны определенные планы. 


АБСЕНТ
У тебя были связаны с ней определенные планы? 


КАПИТАН
Да. (Пауза.) Я планировал, после того, разумеется, как будет отремонтирован будильник, забрать тебя, ее и отправиться в путешествие. 


АБСЕНТ
В путешествие? 


КАПИТАН
Да, в путешествие по миру. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Отправиться в путешествие по миру?

Пауза. 


КАПИТАН
Ты недослышишь? 


АБСЕНТ
Нет-нет, я хорошо слышу. 

Пауза.


КАПИТАН
Ты стал плохо слышать. 


АБСЕНТ
Я слышу тебя очень хорошо. 

Пауза. 


КАПИТАН
У меня складывается впечатление, что ты существенно постарел за последнее время. 


АБСЕНТ
За последнее время? 


КАПИТАН
Да, с появлением этой девочки.

Пауза. 


АБСЕНТ
С появлением Неи?


КАПИТАН
Неи, да.

Пауза. 


АБСЕНТ
Ты находишь? 


КАПИТАН
Да. Теперь в этом вопросе ты обгоняешь меня просто семимильными шагами. 


АБСЕНТ
Вот как? 


КАПИТАН
Да. (Пауза.) Ты потерял свой лоск. 


АБСЕНТ
Вот как?

Пауза. 


КАПИТАН
Да. Ты стал похож на старую облезлую обезьяну. Уж ты поверь старому морскому волку, старых облезлых обезьян я повидал на своем веку. 

Пауза. 


АБСЕНТ
(Смеется) По- моему ты мне завидуешь? 


КАПИТАН
Упаси Бог! Я жалею тебя.

Пауза. 


АБСЕНТ
Спасибо, друг. 

Пауза. 


КАПИТАН
Ты стал похож на это старое облезлое расстроенное пианино. 


АБСЕНТ
(Смеется) Спасибо, друг.

Пауза. 


КАПИТАН
Ты стал много пить. Сам много пьешь и меня спаиваешь. А мое здоровье оставляет желать лучшего. 


АБСЕНТ
А ты не пей со мной. 


КАПИТАН
Не могу. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Давай, не будем пить? Ну, давай, не будем пить? 


КАПИТАН
А что нам остается при установившемся порядке вещей? 

Пауза. 


АБСЕНТ
Давай, будем играть в нарды. Ты умеешь играть в нарды? 


КАПИТАН
Я умею все. 


АБСЕНТ
А я вот так и не научился. (Пауза.) Ты мог бы научить меня? 


КАПИТАН
Сейчас у меня есть дела и поважнее. 


АБСЕНТ
И что же это за важные дела, если не секрет? 


КАПИТАН
Мне нужно отремонтировать будильник. 


АБСЕНТ
Прости, Капитан. Я совсем забыл про будильник. (Пауза.) Только сдается мне, что ты никогда его не починишь. 


КАПИТАН
Что-о-о?!

Пауза. 


АБСЕНТ
Прости. Я, наверное, сказал глупость. 


КАПИТАН
Это уж точно. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Давай выпьем. 


КАПИТАН
Ты стал много пить. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Давай выпьем. 


КАПИТАН
Ты стал много пить.

Пауза. 


АБСЕНТ
Давай выпьем. 


КАПИТАН
Черт с тобой! 

Чокаются бокалами. 

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент и Капитан за столиком. 


Перед ними собранный будильник. 


Капитан ведет отсчет. 


КАПИТАН
Девять, восемь, семь, шесть, пять, четыре, три, два, один. Поехали! 


Раздается долгий звон будильника, по тону напоминающий уже знакомый нам телефонный звонок. 

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Затемнение.

Радио.

Звучит классическая музыка. 
КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ


Кафе-дом. 


Абсент и Нея, томные,  после любви, обнявшись, лежат на диване. 


АБСЕНТ
А Турция, например? 



НЕЯ
Пестрый такой кулек. (Пауза.)  Возможно с конфетти. (Пауза.) Да, конечно же, с конфетти.  (Пауза.) До краев набит конфетти и перевернут вверх дном. 


АБСЕНТ
Вверх дном? 


НЕЯ
Вверх дном. 

Смеются. 

АБСЕНТ
А Ватикан? 


НЕЯ
Ватикан? (Пауза.) Ватикан – это нечто белое. (Пауза.) Рыхлое. (Пауза.) С круглыми коленями и пушком, обязательно с пушком. 

Смеются. 


АБСЕНТ
Абиссиния? 


НЕЯ
Желтое, плоское. (Пауза.) В трещинах. (Пауза.) Из трещин складываются узоры. (Пауза.) Как кость мамонта. 


АБСЕНТ
Почему мамонта? 


НЕЯ
Не знаю.

Пауза. 

АБСЕНТ
А ты знаешь кто такие мамонты? 


НЕЯ
Нет. 

Смеются. 


АБСЕНТ
Китай? 


НЕЯ
Золотые шары. (Пауза.) Очень легкие. (Пауза.) Таких легких больше и не бывает. (Пауза.) Золотые, только два красных. (Пауза.) Высоко-высоко. 


АБСЕНТ
(Мечтательно) Поднебесная. 


НЕЯ
Что? 


АБСЕНТ
Поднебесная. 

Смеются. 


АБСЕНТ
А Марокко? 


НЕЯ
Юла. 


АБСЕНТ
А цвет? 


НЕЯ
Оранжевый. (Пауза.) С белыми полосками. (Пауза.) Только почему-то мягкая. 


АБСЕНТ
Мягкая? 


НЕЯ
На ощупь мягкая. (Пауза.)  Как будто из хлебного мякиша. 


АБСЕНТ
Из хлебного мякиша? 


НЕЯ
Да, из хлебного мякиша. 

Смеются. 


АБСЕНТ
А Гренландия?


НЕЯ
Синий куб с голубыми прожилками. (Пауза.) Плачет. 


АБСЕНТ
Плачет? 


НЕЯ
Да, все время плачет. 


АБСЕНТ
Грустно? 


НЕЯ
Нет, светло плачет. 

Смеются. 


АБСЕНТ
А Чад? 


НЕЯ
Смерч. (Пауза.) Весь в коричневатых оспинках. 


АБСЕНТ
Страшно? 


НЕЯ
Нет. Совсем не страшно. (Пауза.) Оспинки со звоночками. 


АБСЕНТ
Как это может быть? 


НЕЯ
Сама не знаю. 

Смеются. 


АБСЕНТ
А Египет?


НЕЯ
Голубая лента на столе. 


АБСЕНТ
На столе? 


НЕЯ
Да, на старом-престаром столе. (Пауза.) На столе, пропахшем дымом. 


АБСЕНТ
Чудно. 


НЕЯ
Чудно? 


АБСЕНТ
Чудно. 

Смеются. 

КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент и Нея, томные,  после любви, обнявшись, лежат на диване. 


АБСЕНТ
А на кухне было окно. (Пауза.) Вот я подходил к тому окну и рассматривал двор. (Пауза.) Это был самый замечательный двор из всех, что мне приходилось видеть. (Пауза.)  Я мог часами наблюдать за этим двором. (Пауза.) А знаешь, он передвигался.

Пауза. 


НЕЯ
Ты был счастлив? 


АБСЕНТ
Нет. (Пауза.) Так вот. Я мог часами наблюдать за этим двором. (Пауза.) Двор передвигался.

 
НЕЯ
Как это, передвигался? 


АБСЕНТ
Очень медленно. По часовой стрелке. (Пауза.) Удивительно, но движение это можно было заметить только в том случае, когда смотришь на него, не отрываясь. (Пауза.) Стоило на минутку отвлечься, как двор возвращался на свое место. (Пауза.) Так что уж лучше было не отвлекаться. (Пауза.) Там жили всевозможные насекомые, собаки, кошки. (Пауза.) Между прочим, жили они очень дружно. (Пауза.) Я не припомню, чтобы между ними случались драки. (Пауза.) Этот двор был для них, своего рода райским уголком. (Пауза.) Да, это, наверное, и был райский уголок. (Пауза.) Между прочим, собаки и кошки знали, когда я подходил к окну. (Пауза.) Ждали меня. (Пауза.) Я всегда бросал им что-нибудь вкусненькое. (Пауза.) Не из отходов, нет, деликатесы. (Пауза.) Я любил кормить их деликатесами. (Пауза.) Телятина, балык, оливы. 


НЕЯ
Они ели оливы? 


АБСЕНТ
Разумеется. Я же говорю, что это был райский уголок.

Пауза. 


НЕЯ
Ты был счастлив? 


АБСЕНТ
Нет. (Пауза.) Так вот. Я смотрел на них, а они смотрели на меня. (Пауза.) По-моему они были способны говорить человеческим языком. (Пауза.) Нет, я точно знаю, что они умели говорить человеческим языком.  (Пауза.) Только не позволяли себе этого. (Пауза.) Из вежливости. 


НЕЯ
Из вежливости? 


АБСЕНТ
Ну, как тебе объяснить? (Пауза.) Они находили, что заговорить с человеком, даже с таким близким другом, каковым для них являлся я – это панибратство. 

Пауза.


НЕЯ
Ты был счастлив? 


АБСЕНТ
Нет.

Пауза. 


НЕЯ
А ничего, что я говорю с тобой человеческим языком? 


АБСЕНТ
(Смеется) Это очень хорошо. 

Пауза. 


НЕЯ
Ты был счастлив? 


АБСЕНТ
Нет. 

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент и Нея, томные,  после любви, обнявшись, лежат на диване.

АБСЕНТ
О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна! (Пауза.) Глаза твои голубиные под кудрями твоими; волосы твои – как стадо коз, сходящих с горы Галаадской. (Пауза.) Зубы твои – как стадо выстриженных овец, выходящих из купальни, из которых у каждой пара ягнят, и бесплодной нет между ними. (Пауза.) Как лента алая губы твои, и уста твои любезны; как половинки гранатового яблока – ланиты твои под кудрями твоими. (Пауза.) Шея твоя – как столп Давидов, сооруженный для оружий, тысяча щитов висит на нем – все щиты сильных. (Пауза.) Два сосца твои – как двойни молодой серны, пасущиеся между лилиями. (Пауза.) Доколе день дышит прохладою, и убегают тени, пойду я на гору мирровую и на холм фимиама. (Пауза.) Вся ты прекрасна, возлюбленная моя, и пятна нет на тебе! (Пауза.) Со мною с Ливана, невеста! Со мною иди с Ливана! Спеши с вершины Аманы, с вершины Сенира и Ермона, от логовищ львиных, от гор барсовых! (Пауза.) Пленила ты сердце мое, сестра моя, невеста! пленила ты сердце мое одним взглядом очей твоих, одним ожерельем на шее твоей. (Пауза.) О, как любезны ласки твои, сестра моя, невеста! о, как много ласки твои лучше вина, и благовоние мастей твоих лучше всех ароматов! (Пауза.) Сотовый мед каплет из уст твоих, невеста; мед и молоко под языком твоим, и благоухание одежды твоей подобно благоуханию Ливана! (Пауза.) Запертый сад – сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный источник. (Пауза.) Рассадники твои – сад с гранатовыми яблоками, с превосходными плодами, киперы с нардами. (Пауза.) Нард и шафран, аир и корица со всякими благовонными деревами, мирра и алой со всякими лучшими ароматами. (Пауза.) Садовый источник – колодезь живых вод и потоки с Ливана. 

Пауза. 

 
НЕЯ
Поднимись ветер с севера и принесись с юга, повей на сад мой, – и польются ароматы его! – Пусть придет возлюбленный мой в сад свой и вкушает сладкие плоды его.

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Затемнение.

Радио.

Звучит классическая музыка.
КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. В позе «любительницы абсента» наблюдает за его движениями. 

КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ


Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Виола продолжает наблюдение. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам и Сиам, Влад и Кларнет.

Безмолвные мотоциклы брошены в углу.  

Посетители безмолвны и статичны. 

КАРТИНА СЕМНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Виола продолжает наблюдение. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам и Сиам, Влад и Кларнет.

Безмолвные мотоциклы брошены в углу.  

Гомон.

КАРТИНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе.


Абсент протирает бокалы. 

Виола на высоком табурете. Наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

ВИОЛА
Хочешь, расскажу тебе, о чем я мечтаю? 

АБСЕНТ
Да. Конечно.

Пауза. 

ВИОЛА
Ты правда хочешь, чтобы я рассказала тебе о своих мечтах?

АБСЕНТ
Да, конечно. 

ВИОЛА
Только скажи прежде, скажи, сбудутся мои мечты? 

АБСЕНТ
Конечно. Мечты всегда сбываются.

Пауза.

ВИОЛА
А ты, часом, не врешь ли мне, Абсент?

АБСЕНТ
Разве когда-нибудь я врал тебе, Виола? 

ВИОЛА
Если покопаться в мозгах…

АБСЕНТ
Даже если очень хорошо покопаться в мозгах?

Пауза. 

ВИОЛА 
А ты никогда ничего такого не обещал мне? 

АБСЕНТ
Что ты имеешь в виду? 

ВИОЛА
Ну, не знаю. (Пауза.) Например, женится на мне? (Пауза.) Ты не обижайся, видишь ли, случается, я перебираю иногда… а сама всегда при беседе, всегда… по мне никогда не скажешь, выпивала я или нет, это еще с раннего детства, мои бедные родители всегда терялись в догадках, я же говорила, что даже не прикасалась, а им ничего не оставалось, кроме как верить мне, потому что по виду, по внешнему виду ни за что не угадаешь… но я же всегда при беседе… а вот помню плохо, так что ты уж не обижайся на меня. (Пауза.) Просто меня уже давно, не обижайся, интересовал вопрос – вот мы с тобой всегда вместе, можно сказать, неразлучная пара, часто при беседе. (Пауза.) А вдруг ты что-нибудь такое сказал, а я пропустила? (Пауза.) Это чистое любопытство, ничего больше, чистейшей воды любопытство, ничего больше. (Пауза.) Никакого подтекста, двойного смысла и прочего.

АБСЕНТ
Все что я тебе обещал, я всегда выполнял. 

Пауза. 

 ВИОЛА
Ну, вот, и ладно, и хорошо. (Пауза.) Я сама не знаю, зачем задала тебе этот дурацкий вопрос. (Пауза.) Имелось в виду совсем другое. (Пауза.) Точнее, мне хотелось отметить совсем другое. 

АБСЕНТ
Что же хотелось тебе отметить? 

ВИОЛА
Отметить прежде чем я расскажу тебе о своей мечте. (Пауза.) Ты не забыл, что я собираюсь рассказать тебе о своей мечте? 

АБСЕНТ
Нет.

Пауза. 

ВИОЛА
Так вот, мне хотелось… всего лишь… мне хотелось отметить… ты какой-то странный сегодня. (Пауза.) Ты как-то изменился.  

АБСЕНТ
Постарел?

Пауза. 

ВИОЛА
Да нет. (Пауза.) Я бы не сказала. (Пауза.) Просто, в глазах у тебя появилась осмысленность. 

АБСЕНТ
(Смеется.) Что появилось в моих глазах?

ВИОЛА
Осмысленность. (Пауза.) Ты не обижайся на меня. У тебя все было всегда прекрасно, лучше не бывает. Речь, лоб, все как у филолога. (Пауза.) А вот осмысленности не было. 

АБСЕНТ
Да? По-моему ты говорила обратное? 

ВИОЛА
Я не хотела тебя расстраивать. Зачем же расстраивать человека, когда ты знаешь наверняка, что исправить уже ничего не удастся? (Пауза.) В силу возраста. Хотя по мне, так ты вовсе и не стар. 

АБСЕНТ
Сегодня ты щедра на комплименты. 

ВИОЛА
Ой, уж тебе-то грех жаловаться на меня. (Пауза.) Куда ты без меня? (Пауза.) Да что бы ты делал, не будь меня на этом стуле? (Пауза.) Разве ты не замечал, что теряешь уверенность, когда меня нет рядом? 

АБСЕНТ
Не думал об этом. 

ВИОЛА
А ты подумай. (Пауза.) Хорошо подумай. (Пауза.) Я то все вижу. (Пауза.) Ты думаешь, я наблюдаю за тобой только когда нахожусь за стойкой? (Пауза.) Нет. (Пауза.) Я и из зала наблюдаю за тобой. Попросту говоря, ты находишься под непрестанным моим наблюдением. 

АБСЕНТ
(Смеется.) Тронут. 

ВИОЛА
И вот что бросается в глаза, простаки опрометью бросается в глаза: когда меня нет, ты теряешь уверенность. (Пауза.) Ты все делаешь значительно медленнее. (Пауза.) Твои движения становятся неловкими. (Пауза.) Общее впечатление усиливается бессмысленностью взгляда.

Абсент смеется. 


ВИОЛА
Прежде ты не смеялся так часто. (Пауза.) Ничего смешного я, вроде бы не сказала? 

Абсент смеется. 


АБСЕНТ
Ты хотела рассказать мне о своей мечте. 


ВИОЛА
Не теперь. (Настороженно всматривается в Абсента.) С тобою что-то происходит. (Пауза.) Мне не по себе, Абсент. (Пауза.) Пройдусь - ка я по залу. 

Направляется к посетителям. 

КАРТИНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Кафе-кафе.


Абсент протирает бокалы. 

Виола на высоком табурете. Наблюдает за ним. 

Посетители за столиками.    

Гомон.

ВИОЛА
Здесь весело. 

АБСЕНТ
Да.

Пауза. 

ВИОЛА
Всем. 

АБСЕНТ
Да.

Пауза. 


ВИОЛА
А тебе веселее всех.


АБСЕНТ
Не исключено. 

Пауза. 


ВИОЛА
Уезжаешь? 


АБСЕНТ
С чего ты взяла? 

Пауза. 


ВИОЛА
Подумала. 


АБСЕНТ
И что? 


ВИОЛА
А то, что нечего человеку веселиться по другому поводу. (Пауза.) Все остальные поводы есть чушь, бред и моветон. 


АБСЕНТ
Ты пришла к такому заключению? 


ВИОЛА
Да. Подумала и все поняла. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Просто Пинкертон. 


ВИОЛА
Кто-о-о? 


АБСЕНТ
Сыщик один. 


ВИОЛА
Этого еще мне не хватало. (Пауза.) Я – это я. (Пауза.) И этого вполне достаточно. Можно завидовать. 

Пауза. 


АБСЕНТ
По-моему, ты немного расстроена? 


ВИОЛА
НЕМНОГО?! (Пауза.)  Я в отчаянии! 


АБСЕНТ
Какой повод? 


ВИОЛА
Ты украл у меня мечту! 


АБСЕНТ
Ничего я не крал.

Пауза. 


ВИОЛА
Ты украл у меня мечту! 


АБСЕНТ
Да ничего я у тебя не крал! 

Пауза. 


ВИОЛА
Ты украл у меня мечту! 


АБСЕНТ
(Вздыхает) Я у тебя ничего не крал! 


ВИОЛА
(Плачет) Это не ты, я мечтала уехать! (Пауза.) Далеко-далеко! (Пауза.) Даже не уехать, а уйти пешком! (Пауза.) С палочкой! (Пауза.) С палочкой путника! (Пауза.) И крохотной изящной котомкой! (Пауза.) Увидеть мир! (Пауза.) Флору и фауну! (Пауза.) Тигров и белых медведей! (Пауза.) И собак! (Пауза.)  Я так люблю собак! (Пауза.)  Я бы разговаривала с ними по пути! (Пауза.) Я умею с ними разговаривать! (Пауза.) Ты не умеешь, а я умею! (Пауза.)  Я бы и тебя научила! (Пауза.) Потому что я хотела, чтобы ты отправился со мной! (Пауза.) Мы бы шли, и шли, и шли, и шли бы с тобой! (Пауза.) До самого Парижа! (Пауза.)  Я никогда не видела Эйфелевой башни-и-и-и…

Пауза. 

Мало-помалу Виола успокаивается. 

Всхлипывания становятся все более редкими. 

Наконец она вытирает слезы тыльной стороной ладони и улыбается. 


ВИОЛА
Дура, да? (Пауза.) Скажешь, дура, да? (Пауза.) Вот, взяла и мечту свою тебе выболтала.


АБСЕНТ
Ты же хотела мне рассказать? 


ВИОЛА
Да, но не теперь же, когда ты такой странный? (Пауза.) Сильно расстроилась. (Пауза.) Ты тоже хорош, собрался без меня! (Пауза.) Куда ты без меня? 


АБСЕНТ
Я никуда не собираюсь. 

Пауза. 


ВИОЛА
Ты никуда не…


АБСЕНТ
Я никуда не собираюсь. 

Пауза. 

ВИОЛА
А ты, часом, не врешь мне?

АБСЕНТ
Разве когда-нибудь я врал тебе? 

ВИОЛА
Если покопаться в мозгах…

АБСЕНТ
Даже если очень хорошо покопаться. 

Пауза. 

ВИОЛА
Ну, что же, если не врешь, это серьезный повод! (Пауза.) Ты бы не налил мне стаканчик в последний раз?! 

АБСЕНТ
Господи! Конечно! Прости, Виола! Тебе как всегда «Кровавую Мэри»? (При помощи водки, томатного сока и ножа принимается готовить коктейль «Кровавая Мэри».) 

ВИОЛА 
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля, полушепотом) Кровавую, да, Мэри.  

АБСЕНТ
Что же я сразу не сообразил?! 

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля, шепотом) Мэри, да. 

АБСЕНТ
Ты права, у меня странности. 

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля) Я же говорила тебе. У меня глаз наметанный. 

АБСЕНТ
Прости, Виола! 

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля) Да ладно, что уж там. 

АБСЕНТ
Нужно было давно сказать. Я, действительно, не в себе. 

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля) Только у меня нет денег.

АБСЕНТ
Разве я когда-нибудь брал с тебя деньги?

ВИОЛА
(Наблюдая за процессом приготовления коктейля) Нет, Абсент. (Пауза.) Господь видит твою доброту. 

Коктейль готов. 

Виола с бокалом царственной походкой удаляется к столикам. 

КАРТИНА ДВАДЦАТАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Посетители за столиками. В их числе Виола, Влад и Кларнет.  

Гомон.

Сам, Гам и Сиам с бокалами в руках поднимаются со своих мест. 

Поют. 

Гомон прекращается. 

По окончании песни зрители аплодируют. 

КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Кафе-дом. 


Абсент и Нея, томные,  после любви, обнявшись, лежат на диване.

АБСЕНТ
Пришел я в сад мой, сестра моя, невеста; набрал мирры моей с ароматами моими, поел сотов моих с медом моим, напился вина моего с молоком моим. Ешьте, друзья, пейте и насыщайтесь, возлюбленные! (Пауза.) Я сплю, а сердце мое бодрствует; вот.

Пауза. 

Входит Капитан. 

Стараясь быть незамеченным, он усаживается на пол и,

 улыбаясь по-детски,  наблюдает за влюбленными.  

НЕЯ
Голос моего возлюбленного, который стучится: «Отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голубица моя, чистая моя! Потому что голова моя вся покрыта росою, кудри мои – ночною влагою». (Пауза.) Я скинула хитон мой; как же мне опять надевать его? Я вымыла ноги мои; как же мне марать их? (Пауза.) Возлюбленный мой протянул руку свою сквозь скважину, и внутренность моя взволновалась от него. (Пауза.) Я встала, чтобы отпереть возлюбленному моему, и с рук моих капала мирра, и с перстов моих мирра капала на ручки замка. (Пауза.) Отперла я возлюбленному моему, а возлюбленный мой повернулся и ушел. (Пауза.) Души во мне не стало, когда он говорил; я искала его и не находила его; звала его, и он не отзывался мне. (Пауза.) Встретили меня стражи, обходящие город, избили меня, изранили меня; сняли с меня покрывало стерегущие стены. (Пауза.) Заклинаю вас, дщери Иерусалимские: если вы встретите возлюбленного моего, что скажете вы ему? Что я изнемогаю от любви. (Пауза.) «Чем возлюбленный твой лучше других возлюбленных, прекраснейшая из женщин? Чем возлюбленный твой лучше других, что ты так заклинаешь нас?» (Пауза.) Возлюбленный мой бел и румян, лучше десяти тысяч других. (Пауза.) Голова его – чистое золото; кудри его волнистые, черные, как ворон. (Пауза.) Глаза его – как голуби при потоках вод, купающиеся в молоке, сидящие в довольстве. (Пауза.) Щеки его – цветник ароматный, гряды благовонных растений; губы его – лилии, источают текучую мирру. (Пауза.) Руки его – золотые кругляки, усаженные топазами; живот его – как изваяние из слоновой кости, обложенное сапфирами. (Пауза.) Голени его – мраморные столбы, поставленные на золотых подножиях; вид его подобен Ливану, величествен, как кедры. (Пауза.) Уста его – сладость, и весь он – любезность. Вот кто возлюбленный мой, и вот кто друг мой, дщери Иерусалимские!

Абсент и Нея видят Капитана. 

Смеются, укрываются простыней. 

КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Кафе-кафе.


Абсент протирает бокалы. 

Виола на высоком табурете. Наблюдает за ним.   

Посетители за столиками.    

Гомон.

ВЛАД

Зачем ты удержал меня?! (Пауза.) Этим сукам, этим сукам, сукам, сукам, этим… этим сукам полагалась смерть!

Пауза. 

КЛАРНЕТ
Смерть? 

ВЛАД

Смерть. 

Пауза. 

КЛАРНЕТ
Постучитесь в гробы и спросите у мертвецов, не хотят ли они воскреснуть, - и они отрицательно покачают головами. (Пауза.) Так то. (Пауза.) Между прочим, к этому же сводится и мнение Сократа, высказанное в «Апологии Платона». (Пауза.) И даже бодрый и жизнерадостный Вольтер не мог не сказать: «Мы любим жизнь, но и небытие имеет свою хорошую сторону». (Пауза.) А в другом месте: «Я не знаю, что представляет собою жизнь вечная; но эта жизнь - скверная шутка». (Пауза.) 

Да, и кроме того, жизнь, во всяком случае, должна скоро кончиться, так что те немногие годы, которые нам еще, быть может, суждено прожить, совершенно исчезают перед бесконечностью того времени, когда нас уже больше не будет. (Пауза.)  

Вот почему при свете мысли даже смешным кажется проявлять такую заботливость об этой капле времени, приходить в такой трепет, когда собственная или чужая жизнь подвергается опасности, и сочинять трагедию, весь ужас которой имеет свой нерв только в страхе смерти, дорогой Влад. (Пауза.) 

Таким образом, могучая привязанность к жизни, о которой мы говорили, неразумна и слепа; она объясняется только тем, что все наше внутреннее существо уже само по себе есть воля к жизни, и жизнь, поэтому, должна казаться нам высшим благом, как она ни горестна, кратковременна и ненадежна; объясняется эта привязанность еще и тем, что эта воля, сама по себе и в своем изначальном виде, бессознательна и слепа. (Пауза.) 

Ну-с? (Пауза.) И что ты можешь противопоставить этому? 

КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬАЯ

Кафе-кафе.


Абсент протирает бокалы. 

Виола на высоком табурете.  

Посетители за столиками.    

Гомон.

ВЛАД

Ты только что говорил что-то такое, что-то такое, что я… что я…  

КЛАРНЕТ
Я мог бы присовокупить к уже сказанному следующее. До сих пор оказывается, что смерть, как ни страшимся мы ее, на самом деле не может представлять собою никакого зла. Мало того: часто является она благом и желанной гостьей. (Пауза.)  

Все, что наткнулось на неодолимые препоны для своего существования или для своих стремлений, все, что страдает неисцелимой болезнью или безутешной скорбью, - все это свое последнее, по большей части само собою раскрывающееся, убежище находит себе в возвращении в недра природы, откуда оно, как и все другое, ненадолго всплыло, соблазненное надеждой на такие условия бытия, которые более благоприятны, чем доставшиеся ему в удел, и куда для него всегда открыта дорога назад. (Пауза.)  

Это возвращение - приход благого для живущего. (Пауза.) 

Но совершается оно только после физической или нравственной борьбы; до такой степени всякое существо противится возвращению туда, откуда оно так легко и охотно пришло в жизнь, столь богатую страданиями и столь бедную радостью. 

Кафе наполняется ярким светом. 

Звучат фанфары.

Абсент с шумом открывает бутылку шампанского. 

Из-за портьеры, в парадном кителе морского офицера, усеянном мириадами орденов, медалей и значков, с подзорной трубой в руках является Капитан. 


КАПИТАН
Я попираю слово «смерть»! (Пауза.) С трепетом и восторгом приветствую Вас, смятенные и жаждущие, празднующие и веселящиеся, алчущие и смиренные, празднующие и праздные! (Пауза.) Я приветствую вас в последний час своего пребывания в пустыне роскоши и долине прегрешений! (Пауза.) Благословен город, выстрадавший свое зарождение, расцвет, упадок и вырождение, требуемое для нового витка жизни, утверждающей: смерти не было, нет, и не может быть, как бы не трещали паруса безвестности, и как бы не поворачивался штурвал времени! (Пауза.) Ваше пребывание в моем израненном сердце подходит к концу, но цветущая память моя навсегда оставит во мне ваши искрометные улыбки, разверзающие темноту ожиданий и несчастий! (Пауза.) Несть числа несовершенным вами свершениям, несть числа непродуманным вами думам, несть числа часам счастья и несчастья, уготованным вам, в предвкушении величия и заката, предначертанных, равно как и несбыточных, ибо все не в ваших, но совсем иных руках, угадайте кого! (Пауза.) Слезы не омоют наших глаз, ибо встреча наша была краткой, а проводы – не долгими! (Пауза.) Ура и привет вам, други мои и лакомые незнакомцы! 

Аплодисменты. 

Капитан подходит к Виоле. 

Преклоняет колено, протягивает руку. 

Виола очевидно смущена.

Она принимает руку Капитана и спускается с высокого своего места.

КАПИТАН 
Я призываю вас, прекраснейшая из женщин в дальние странствия! (Пауза.) Берите свой посох! (Пауза.) Берите свою котомку! (Пауза.) Мы направляемся в Абиссинию! (Тихо.) А то что-то тело мое здесь уже стало покрываться маленькими коричневыми пятнышками, похожими на оспу. (Пауза.) И руки, и живот, и даже лицо. (Громко) Вперед! К Абиссинии! 

Капитан картинно смотрит в подзорную трубу.  

Под несмолкающие аплодисменты Капитан и Виола торжественно покидают кафе. 

КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Затемнение.

Лай.

Воздух сотрясают не сотни, конечно, но уж наверняка десятки собачьих глоток. 
КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Кафе-дом. 


Абсент и Нея на диване.


НЕЯ
Ты такой большой, Абсент. 


АБСЕНТ
Не такой уж я и большой. 


НЕЯ
Большой и сильный. 


АБСЕНТ
И это перебор.

Пауза. 

НЕЯ
Большой, сильный и добрый. 


АБСЕНТ
Ты идеализируешь меня. 


НЕЯ
Ничуть, нисколечко, ни капельки. 


АБСЕНТ
Мне неловко слышать все это.

Пауза. 


НЕЯ
Разве никто никогда не говорил тебе ласковых слов?

Пауза. 


АБСЕНТ
Мама.

Пауза. 


НЕЯ
Она жива? 


АБСЕНТ
Нет, он уже давно умерла.

Пауза. 


НЕЯ
И ты совсем один на Белом Свете? 


АБСЕНТ
Похоже на то. 

Пауза. 


НЕЯ
Бедный мой Абсент. 


АБСЕНТ
Не нужно, а то я сейчас расплачусь. А плачущий мужчина, согласись, не вызывает положительных эмоций. 


НЕЯ
Глупости все это! Мужчины, женщины, какая разница? Всем бывает одинаково больно. (Пауза.)  Всем однажды бывает плохо. (Пауза.) Всем время от времени полезно поплакать.

Пауза. 


АБСЕНТ
Я никогда не плакал. 


НЕЯ
Не может быть. Ты просто не помнишь этого. 


АБСЕНТ
Точно, никогда не плакал. Все удивлялись. 


НЕЯ
Без слез трудно жить. 

Пауза. 


АБСЕНТ
А какая от них польза?


НЕЯ
Что ты?! Без слез человек не может! (Пауза.) Устал, милый? 


АБСЕНТ
Немного. 

Пауза. 


НЕЯ
Наверное, это и есть семейная жизнь? 


АБСЕНТ
Семейная жизнь бывает разной.

Пауза. 


НЕЯ
Хотелось бы мне, чтобы у меня была именно такая семейная жизнь. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Тебе, правда, хотелось бы этого? 


НЕЯ
Да. (Пауза.) Да. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Чем я заслужил? 


НЕЯ
О чем ты говоришь? 


АБСЕНТ
Чем заслужил я такого счастья? Самый обыкновенный человек. 


НЕЯ
Необыкновенный! Ты необыкновенный! Ты самый лучший на земле человек! (Пауза.) Самый лучший, самый добрый! (Пауза.) Ты самый добрый! (Пауза.) Ты обладаешь великим даром! 


АБСЕНТ
Еще и даром?! И что же это за дар такой?! 


НЕЯ
Ты обладаешь даром спасать людей. (Пауза.)  Ты спас меня. 


АБСЕНТ
Я всего лишь дал тебе приют, если это можно назвать приютом.  


НЕЯ
Нет, нет, не думай, что это так просто! Многие люди не способны на такие поступки! Многие испугались бы! (Пауза.)  Большинство. 


АБСЕНТ
Ну что ты, люди очень добры. (Пауза.) Не знаю, во всяком случае, мне везло на добрых людей. (Пауза.) И потом, это же ты. (Пауза.) Ты прекрасна! (Пауза.) Ты – мечта! 

Пауза. 


НЕЯ
Я уверена, ты пришел бы на выручку и другому человеку. 


АБСЕНТ
Не знаю, наверное.

Пауза. 


НЕЯ
Так странно. Еще там, в той жизни, в кафе я называла тебя на «ты», а «ты» называл меня на «вы». 


АБСЕНТ
Я скован. Я всегда был скован.      

Пауза. 


НЕЯ
Скажи…


АБСЕНТ
Ты что-то хотела сказать? 


НЕЯ
Так, ничего особенного. 


АБСЕНТ
Вот еще новости? Ты что же, стесняешься меня? 


НЕЯ
(Смеется) А что, похоже на то? 


АБСЕНТ
Не знаю. (Пауза.)  Мне показалось. 

Пауза. 


НЕЯ
Я, действительно, стесняюсь сказать тебе об одном… об одной вещи. 


АБСЕНТ
Выходит, я правильно почувствовал. А ну-ка, говори немедленно. 

Пауза. 


НЕЯ
Нет, нет. Нельзя бессовестно пользоваться твоей добротой. 


АБСЕНТ
И слышать ничего не желаю. Что случилось? 

Пауза. 


НЕЯ
Понимаешь…


АБСЕНТ
Ну, что же ты?

Пауза. 


НЕЯ
Понимаешь, нужно помочь одному парню. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Что же ты замолчала? 


НЕЯ
Он в беде, этот парень. (Пауза.) Он точь-в-точь в такой же беде, как и я. (Пауза.) И преследуют его те же самые люди. (Пауза.) Та же компания. (Пауза.) Тут еще одна деталь. (Пауза.) Прости, тебе это будет, конечно же, неприятно, но…


АБСЕНТ
Ну же, говори. 

Пауза. 


НЕЯ
Похоже, преследуют этого парня из-за меня. (Пауза.) Мы когда-то дружили. (Пауза.) Так, ничего особенного. (Пауза.) Тем не менее, ему не могут простить. (Пауза.) Грозятся убить. (Пауза.) Караулят дома. (Пауза.) Дежурят, точь-в-точь как у меня. (Пауза.) Я уже говорила тебе, мы раньше дружили с ним…

Пауза. 


АБСЕНТ
А теперь?


НЕЯ
И теперь дружим. (Пауза.) Но не так, как с тобой, совсем по-другому, ничего такого между нами нет. (Пауза.) Нет, нет, это не любовь, уверяю тебя, совсем другое, совсем-совсем другое. (Пауза.) Как ты мог подумать? (Пауза.) Впрочем, ты и не подумал так, наверное. (Пауза.) Ты же не подумал так?  

Пауза. 


АБСЕНТ
И где же он теперь? 


НЕЯ
Кто? 


АБСЕНТ
Твой парень. Кстати, как его звать? 


НЕЯ
Тим. (Пауза.) Но он не мой парень. (Пауза.) Мой парень – это сильно сказано… 


АБСЕНТ
Он бывает в кафе? 


НЕЯ
Нет, что ты, иначе я не стала бы и заикаться, не стала бы просить тебя, даже и мысли бы не возникло! 

Пауза. 


АБСЕНТ
Так где же он теперь, этот Тим? 

Пауза. 


НЕЯ
А ты не станешь сердиться? 

Пауза. 


АБСЕНТ
Где же он. 

Пауза. 


НЕЯ
Здесь. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Здесь?

Пауза. 


НЕЯ
Здесь.

Пауза. 

Абсент освобождается от рук Неи и встает с дивана. 


АБСЕНТ
И давно он здесь?  


НЕЯ
С самого начала. (Не дожидаясь реакции Абсента, громко.) Тим!

Из-за портьеры появляется сначала голова, а потом и сам Тим.

Тим неловко улыбается.  


ТИМ
Здравствуйте. 

КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ


Кафе-дом. 


Нея, укрывшись с головой,  спит на диване. 


Абсент и Тим за столиком пьют водку.


В интонациях Тима сквозит развязность и, даже, некоторое превосходство. 


ТИМ
Итак, Абсент, жизненная сила, даже понимаемая в смысле силы природы, остается чуждой смене форм и состояний, которые приводят и уходят, влекомые цепью причин и действий, и которые одни подвластны возникновению и уничтожению, как это показывает опыт. (Пауза.) С этим, надеюсь, ты согласен? (Пауза.) Следовательно, в этих пределах нетленность нашего подлинного существа остается вне всяких сомнений. (Пауза.) 

Конечно, это не удовлетворяет тем запросам, какие мы обыкновенно предъявляем к доказательствам в пользу нашего загробного существования, и не дает того утешения, какого мы ждем от них. (Пауза.) 

Но все-таки и это уже есть нечто, и кто боится смерти как абсолютного уничтожения, не должен пренебрегать безусловной уверенностью, что сокровеннейшее начало его жизни этому уничтожению не подлежит. (Пауза.) 

И можно даже высказать парадокс, что и то второе начало, которое, подобно силам природы, остается чуждо вечной смене состояний, протекающей по нити причинного сцепления. То есть материя сулит нам своей абсолютной устойчивостью такую неразрушимость, в силу которой человек, неспособный понять никакой иной вечности, все-таки может уповать на известного рода бессмертие. (Пауза.) Ну? (Пауза.) Что ты скажешь?

Пауза. 


АБСЕНТ
Наверное, я выгляжу довольно глупо? 


ТИМ
Ты - о Нее?

Пауза. 


АБСЕНТ
Ну, в общем, да. 

Пауза. 


ТИМ
Если ты о возрасте?..


АБСЕНТ
Да, да, да, и о возрасте, и вообще.

Пауза. 


ТИМ
Хочешь правды? 


АБСЕНТ
Не знаю. 

Пауза. 


ТИМ
Смотрелся ты молодцом! (Пауза.) Просто жеребец! 

Абсент наотмашь бьет Тима по щекам. 

Тим, вместе со стулом падает на пол. 


ТИМ
А на что ты рассчитывал?! На что ты рассчитывал?! Размечтался?! Рассчитывал, что так и будешь делить ее со мной?! Размечтался?! Дудки, старый хрен! Размечтался?! Думал, что неотразим?! Годы не помеха такому жеребчику?! (Пауза.) Давно ты видел себя в зеркале?! (Пауза.) Нет?! (Пауза.) Не смотрись в зеркало! (Пауза.) Забудь о нем, мой тебе совет! (Пауза.) Можешь схватить инсульт! (Пауза.) В твои годы это легко! 


НЕЯ
(Не показываясь из-под одеяла) Мальчики, можно потише?

Пауза. 


АБСЕНТ
(Тиму) Ты уж прости меня. 

Абсент уходит. 

КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Затемнение.

Дольше прежних.

Радио.

Звучит классическая музыка.
КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ


Кафе-дом.


Радио. 


Звучит классическая музыка. 


Абсент с разбитым до крови лицом на полу. 


Его руки и ноги связаны, глаза закрыты. 


Присутствует Компания (пять человек). 

Присутствует Нея. 

Ее платье разорвано.

Она всхлипывает.


Первый обеими руками держит Неи голову таким образом, чтобы она смотрела на Абсента.

Второй стоит рядом.   


Третий, Четвертый и Пятый за столиком пьют водку.  

НЕЯ
(Слабым голосом) Пожалуйста…

Первый, не дав Нее договорить, отводит ее  за портьеры.

(На всей протяжении сцены, наряду с радио мы будем слышать ее приглушенные крики.) 

Второй тычет носком ботинка Абсента.


ВТОРОЙ
Ты что- то рассказывал о говорящих собачках, мужик? 

Абсент не реагирует.

ПЕРВЫЙ
К сказанному, как я понимаю, добавить тебе нечего? (Пауза.) Нечего. (Пауза.) Хорошо. (Пауза.) А теперь послушай, что я тебе скажу. (Пауза.) Животное проводит свою жизнь, не зная собственно о смерти; оттого животный индивидуум непосредственно пользуется всей нетленностью своей породы: он сознает себя только бесконечным. 

Пауза.
Третий поднимается и уходит за портьеры.

ПЕРВЫЙ
У человека, вместе с разумом, неизбежно возникла и ужасающая уверенность в смерти. 

Пауза.

Четвертый и Пятый поднимаются и уходят за портьеры.

ПЕРВЫЙ
Но как вообще в природе всякому злу сопутствует средство к его исцелению или, по крайней мере, некоторое возмещение, так и та самая рефлексия, которая повлекла за собою сознание смерти, помогает нам создавать себе такие метафизические воззрения, которые утешают нас в этом и которые не нужны и не доступны животному. 

Пауза.

Улыбаясь входит Второй.


ВТОРОЙ
Ну, как он? 


ПЕРВЫЙ
По-моему соображает. (Пауза.) Продолжишь? 


ВТОРОЙ
Конечно. 

Первый уходит за портьеры. 


ВТОРОЙ
Ну, так что? (Пауза.) На чем вы остановились? (Пауза.) Ах, да, на метафизических воззрениях. (Пауза.) Так вот. Подобное утешение составляет главную цель всех религий и философских систем, и они прежде всего представляют собою извлеченное из собственных недр мыслящего разума противоядие против нашего сознания о неизбежности смерти.

Входит Третий. 

ВТОРОЙ
Поистине, страх смерти не зависит ни от какого знания: ведь животное испытывает этот страх, хотя оно и не знает о смерти. (Пауза.) Все, что рождается, уже приносит его с собою на землю. 

Входит Пятый. 

ПЯТЫЙ
Но страх смерти, говорят априори, не что иное, как оборотная сторона воли к жизни, которую представляем все мы. (Пауза.) Оттого всякому животному одинаково прирождена как забота о самосохранении, так и страх гибели; именно последний, а не простое стремление избежать страданий, оказывается в той боязливой осмотрительности, с какою животное старается оградить себя, а еще более свое потомство, - от всякого, кто только может быть ему опасен. 

Входит Четвертый. 

ВТОРОЙ
Почему животное убегает, дрожит и хочет скрыться? (Пауза.) Потому что оно - всецело воля к жизни, а в качестве такой подвержено смерти и желает выиграть время. 

Второй плюет Абсенту в лицо. 

За портьерами воцаряется тишина. 

Входит Первый.

Опрокинув столик, Компания покидает кафе-дом. 

ПЕРВЫЙ
(Уходя последним, уже в дверях) Таков же точно по своей природе и человек. Величайшее из зол, худшее из всего, что только может грозить ему, это смерть, величайший страх - это страх смерти.

Абсент открывает глаза.

Плачет. 

Сначала тихо, а затем во весь голос. 

КАРТИНА
ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ


Затемнение. 


Радио. 


Классическая музыка. 


Очень тихо. 
КАРТИНА
ТРИДЦАТАЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


МАТВЕЙ
Я теперь все думаю о нравственности. 


ОСИП

О чем думаешь ты все время? 

МАТВЕЙ
О нравственности.

Пауза. 

ОСИП

О чьей нравственности думаешь ты все время? 

МАТВЕЙ
О своей нравственности думаю я. (Пауза.) Иногда – о твоей. (Пауза.) Реже, значительно реже, чем о своей. Не переживай. (Пауза.) О твоей нравственности я, практически и не думаю. Да и что можно сказать о нравственности человека, в голову которого не так то просто и забраться? (Пауза.) Что можно сказать о нравственности человека скрытного и себе на уме. 

ОСИП

О ком это ты сейчас говорил? 

МАТВЕЙ
Не о ком. (Пауза.) Это общие положения теоретического характера. 

ОСИП

Да нет, ты говорил о конкретном человеке, характеризовал его, декларировал его скрытность. 

МАТВЕЙ
Еще раз. Речь шла об общих положениях теоретического характера. (Пауза.)  Пока. (Пауза.) Во что это выльется, предугадать трудно. (Пауза.) Я бы сказал, невозможно.

Пауза. 

ОСИП

Ты говорил обо мне. 

МАТВЕЙ
Общие положения теоретического характера. (Пауза.) Да будет тебе известно относятся ко всем без исключения. (Пауза.) Но, в первую очередь ко мне. Потому что рассуждениями этими, теоретического характера занят именно я. А себя самого я знаю несколько, подчеркиваю, несколько больше, нежели иных прочих людей и тебя в их числе. (Пауза.) Хотя, не скрою, по уровню узнаваемости ты у меня находишься на втором месте. (Пауза.) После меня. (Пауза.) 

Имей в виду. Вопросы теоретического характера, которые я пытаюсь разрешить, в последствии будут иметь колоссальное практическое значение. А потому, если ты хочешь, как всегда, перевести все в игру слов, а попросту, в словоблудие, не советую этого делать, потому что в последствии ты не разберешься. А я запутаюсь. Следовательно, соответствующих выводов сделано не будет. (Пауза.) 

Речь идет об очень серьезных вещах. (Пауза.) 

Еще раз, речь идет об очень серьезных вещах. 

ОСИП

Хорошо. 

МАТВЕЙ
Речь идет об очень серьезных вещах.

Пауза. 

ОСИП

Собеседники допускаются? 

МАТВЕЙ
Что? 

ОСИП

Собеседники допускаются?

Пауза. 

МАТВЕЙ
Кого ты имеешь в виду? 

ОСИП

Предположим, себя.  

МАТВЕЙ
Допускаются.

Пауза. 

ОСИП

Так. О чем идет речь? 

МАТВЕЙ
О нравственности. 

ОСИП

Хорошо. (Пауза.) В каком ключе? 

МАТВЕЙ
О моих… о наших отношениях с баком. 

ОСИП

У нас какие-то особые отношения с баком? 

МАТВЕЙ
Представь себе. (Пауза.) Именно особые. (Пауза.) Первоначально я думал, что ничего особенного в этих отношениях нет. Но теперь я думаю совсем иначе. (Пауза.)  Теперь я сомневаюсь в нравственности этих отношений.

Пауза. 

ОСИП

О чем идет речь? 

МАТВЕЙ
О постыдных мыслях. (Пауза.) Эти мысли поражают нас, как вирус, они пронизывают нас насквозь. (Пауза.) Еще недавно я ненавидел бак. Я рассматривал его как кару, как мучение, как нечто неизбежное, а потому отвратительное и нежеланное. (Пауза.) Я думал о том, как страшно непрерывно выполнять эту однообразную низкую работу, как страшно быть рабом бака. (Пауза.)  Обреченность. (Пауза.) Вот - мое ключевое слово на тот период времени. (Пауза.) Обреченность. (Пауза.) И добавить нечего. (Пауза.) Лучше не скажешь. Обреченность! (Пауза.) 

Но. Постепенно… я прекрасно понимаю, что это своего рода защита… постепенно думы мои сотворили эдакий кульбит и, неожиданным образом, переменили направление. (Пауза.)  Мне подумалось, что, наверное, не каждому отмерено подобное испытание. (Пауза.)  А, следовательно, не каждый способен выдержать его. (Пауза.) Ты же знаешь, что Господь отмеривает нам испытания, сообразно нашим возможностям? И если я еще держусь, и, даже не разу не опоздал и не заболел, следовательно, я – особенный человек! (Пауза.) так думалось мне. (Пауза.) Избранный. (Пауза.) Подобно молнии поразила меня эта мысль. (Пауза.) Меня даже бросило в жар. (Пауза.) Я взглянул на тебя, и в твоих глазах прочел то же самое. (Пауза.) Не думаю, что это мне показалось. (Пауза.) Ты не поверишь, но, спустя неделю, я уже любил бак. (Пауза.) По-настоящему. (Пауза.) 

А еще через три недели, примерно, когда моя любовь к баку достигла невиданных размеров, если ты помнишь, как-то я вычистил его до зеркального блеска, ты еще в очередной раз назвал меня идиотом, так вот, через три, примерно, недели, это была кульминация моей странной любви, молния повторно поразила меня. (Пауза.) Я вспомнил о нравственности и содрогнулся! (Пауза.) Наш бак сверкал, но душа моя сделалась черной! (Пауза.) Я осознал свой грех! (Пауза.) Я ощутил его! (Пауза.) Это было подобие укуса паука! (Пауза.)  Скорпиона! (Пауза.) Или змеи! (Пауза.) Одним словом, это был смертельный укус! (Пауза.) 

И мне сделалось невыносимо плохо! (Пауза.) 

Своими собственными руками, своими собственными мыслями я обесчестил себя! (Пауза.)  

Своими собственными руками, своими собственными мыслями мы обесчестили себя! (Пауза.)

И теперь я подумываю о самоубийстве. 

Пауза.


ОСИП

Да. 


МАТВЕЙ
Что скажешь? 

Пауза. 


ОСИП

Что скажу?


МАТВЕЙ
Что скажешь? 

Пауза. 


ОСИП

А скажу я следующее. (Пауза.)  Так собака любит своего хозяина.

Пауза. 


МАТВЕЙ
Что?

Пауза. 


ОСИП

Мысли о самоубийстве и мне частенько приходят в голову. 


МАТВЕЙ
Правда? 


ОСИП

Истинная правда. (Пауза.) Но в такие минуты я задаю себе один существенный вопрос. (Пауза.) Вопрос, на который я, к сожалению, не знаю ответа. (Пауза.) Никто, что бы там не говорили, не знает толком ответ на этот вопрос. Особенно морские офицеры.  


МАТВЕЙ
Что же это за вопрос?

Пауза. 


ОСИП

А не грех ли это?

Уходят.

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


ОСИП

Что же касается собаки, согласись, это тоже тупиковая ситуация. 


МАТВЕЙ
Что же тупикового видишь ты в этой ситуации? 


ОСИП

Ну как же?! Ведь собака искренне любит своего хозяина? (Пауза.) Я надеюсь, ты не подвергаешь сомнению ее, собакину, искренность? (Пауза.) Прими во внимание - не так уж она и умна, как кажется.


МАТВЕЙ
Ну что ты, есть очень умные, очень умные собаки! (Пауза.) Я, например, знаю, что встречаются говорящие собаки. (Пауза.) Не знаю, прав ли ты теперь. (Пауза.) Согласись, говорящих собак нельзя сбрасывать со счета. (Пауза.) Это может привести все наши рассуждения в тупик. (Пауза.)  Они говорят. И это – факт. (Пауза.) И мы не можем не считаться с этим. (Пауза.)  Как насчет развернутых предложений не знаю, врать не буду, но простые слова они говорят. (Пауза.) И даже очень успешно. И, потом, то, что они говорят… впрочем, то же самое и люди… то, что они говорят – это же только вершина айсберга. (Пауза.) Можно только догадываться о том, что они думают при этом.

Пауза. 


ОСИП

Так или иначе они искренни. (Пауза.) Во всяком случае, они много искреннее людей.

Пауза. 


МАТВЕЙ
А как можно делать подобные заявления? (Пауза.) Как можно голословно утверждать…


ОСИП

Голословно? 


МАТВЕЙ
Голословно. 


ОСИП

Голословно, говоришь ты? 


МАТВЕЙ
Голословно. 

Пауза. 


ОСИП

А что ты скажешь на то, что они, к примеру, не зарабатывают денег?

Пауза. 


МАТВЕЙ
Они зарабатывают кость. 


ОСИП

Кость? 


МАТВЕЙ
Кость. 


ОСИП

И, при этом, умудряются не испортить характер? (Пауза.)  Хотелось бы мне посмотреть, что сталось бы с твоим характером, когда бы тебе вместо денег стали подбрасывать кости?!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Но я же, как никак, не собака?


ОСИП

А тебе стали бы подбрасывать кости!

Пауза. 


МАТВЕЙ
Мне не стали бы подбрасывать кости! 


ОСИП

С чего это?


МАТВЕЙ
Так не бывает. 


ОСИП

Не бывает? 


МАТВЕЙ
Не бывает!

Пауза. 


ОСИП

Но бак то ты носишь!

Уходят. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

Кафе-кафе.

Посетители отсутствуют. 


Абсент убирает со столиков грязную посуду.


Матвей и Осип в чернильных халатах влачат непомерно большой и, судя по всему, неподъемный бак. 


МАТВЕЙ
(На глазах слезы) Не знаю, что бы я и делал без тебя в этой жизни. (Пауза.)  Наверное, умер бы. (Пауза.)  Просто, в один прекрасный момент, упал бы и умер. (Пауза.)  Я так люблю тебя, Осип. 

ОСИП

Я тоже люблю тебя, Матвей. 


МАТВЕЙ
Давай, поцелуемся? 

Целуются. 

Уходят. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


Затемнение. 


Радио. 


Классическая музыка. 


Очень тихо. 
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Кафе-дом.

На столике бутылка шампанского и два бокала.  

За столиком, друг против друга, взявшись за руки, сидят Абсент и Нея.

АБСЕНТ
Скажи, а лет двадцать назад… если бы мне скинуть эти двадцать лет, мог бы я рассчитывать на взаимность?

НЕЯ
Милый Абсент, дорогой, единственный, неужели ты ему поверил? Разве можно ему верить? (Пауза.) Во-первых, он был пьян. 

АБСЕНТ
Да, водка была  лишней. (Пауза.) Я во всем виноват. 

НЕЯ
Да нет же, это я во всем виновата! (Пауза.) 

Заслужила? Получи наказание! (Пауза.) 

Если быть честной до конца, я даже рада. (Пауза.) 

Хороший урок на будущее. (Пауза.) 

Виновата? Получи наказание! (Пауза.) 

Знаешь, это даже справедливо. (Пауза.) 

Не находишь? (Пауза.) 

Да, справедливо. (Пауза.) 

Впредь буду умнее. (Пауза.) 

Знаешь, хороший урок никогда не пройдет даром, что бы там не говорили. (Пауза.)

Если бы этого не произошло, еще неизвестно, как и что получилось бы в последствии. (Пауза.) 

Зато, теперь можно избежать многих ошибок, которые, не случись того, что случилось, я бы непременно совершила. (Пауза.) 

Не находишь? (Пауза.) 

Не находишь?

Пауза. 

АБСЕНТ
Что не говори, водка была  лишней. Я во всем виноват. 


НЕЯ
И не думай! Виновата я, и ты прекрасно это осознаешь. (Пауза.) Знаешь, за все нужно платить. (Пауза.) Я и прежде знала, что за все нужно платить, но как я знала об этом? Умозрительно. (Пауза.) Теперь другое дело! (Пауза.) 

Теперь совсем другое дело! (Пауза.) 

Теперь уж я – ученая! (Пауза.) И почему, чтобы уяснить что-то, нужно, сперва, натворить глупостей? (Пауза.) Ты не знаешь? (Пауза.) Не думал об этом? (Пауза.)

Не знаешь? (Пауза.) 

Не думал об этом? 

Пауза. 


АБСЕНТ
Это я – старый дурак! 


НЕЯ
Ты совсем не старый.

Пауза. 


АБСЕНТ
Все - я, старый дурень!

Пауза. 

НЕЯ
Во-вторых, ты его ударил. (Пауза.) 

Во-первых он был пьян, а во – вторых, ты его ударил.  

Пауза. 

АБСЕНТ
Ты слышала?

НЕЯ
Да. 

Пауза. 


АБСЕНТ
Ты все слышала? 

НЕЯ
Ну конечно! (Пауза.) Я гордилась тобой! (Пауза.) Видел бы ты, как под одеялом я сжимала кулачки и шептала, - Да, да, да, Абсент! Так ему и надо, Абсент! (Пауза.) 

Так ему и надо, Абсент! (Пауза.)  

Это, во-вторых. (Пауза.) 

А в-третьих, ты и сам смог убедиться, каким подлецом он оказался, этот Тим. (Пауза.) Навел, чтобы спасти свою шкуру. (Пауза.) 

Думаешь, он и вправду любил меня? (Пауза.) Ничего подобного! (Пауза.) Такие только себя любят. (Пауза.) Ну, ничего, правда восторжествует. (Пауза.) 

Правда уже восторжествовала. (Пауза.) 

Все дурное позади. (Пауза.) 

Впереди, стало быть, только хорошее. (Пауза.) 

Все хорошо. (Пауза.) 

Тебе больно? 

АБСЕНТ
Нет, ерунда. (Пауза.) А тебе? 

НЕЯ
И мне не больно.

Пауза. 


АБСЕНТ
Вот что значит молодость! 


НЕЯ
Да, ты прав! 

Смеются. 


НЕЯ
Хорошо! 

АБСЕНТ
Да, хорошо! 

Пауза. 

НЕЯ
Не просто хорошо, а  лучше не бывает.

АБСЕНТ
Да. 

Пауза. 


НЕЯ
Любишь меня? 


АБСЕНТ
Да! (Пауза.) А ты меня?


НЕЯ
Да! 

Смеются. 


НЕЯ
Ну что, собираешься ты открывать свое шампанское? 


АБСЕНТ
Господи! Конечно! Прости, Нея! Я что-то не в себе. (Пауза.) Наверное, приболел. 


НЕЯ
Да, ты бледный какой-то. (Пауза.) Может быть, тебе прилечь? 


АБСЕНТ
Ну что ты, что ты!

Пауза. 


НЕЯ
Нет, тебе определенно нужно прилечь! 


АБСЕНТ
Ни в коем случае. Что же это будет? У нас праздник, а я валяюсь на диване? Нехорошо! С такими замашками ты скоренько разлюбишь меня.


НЕЯ
Разлюблю тебя?! (Пауза.) И ты находишь в себе наглости заявлять мне такое? (Пауза.) Разлюблю тебя? (Пауза.) 

Да это просто невозможно! (Пауза.) 

Не родился еще такой человек, который нашел бы в себе силы разлюбить тебя! (Пауза.)

Давай серьезно. Может быть, тебе на самом деле прилечь? 

Пауза. 


АБСЕНТ
Подай шампанское, сейчас я его открою. 


НЕЯ
Нет уж, дозвольте это сделать мне. Я, конечно, понимаю, у вас опыт. Но, смею вас заверить, у меня это получится не хуже.  

Нея  открывает шампанское. 

Абсент без чувств валится на пол.  

КАРТИНА
ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ


Затемнение. 


Звуки отсутствуют. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
Кафе-кафе. 


Персонажи отсутствуют.

Полумрак.  

По воле невидимки кафе постепенно наполняется светом.

Нам слышно, как невидимка ходит, щелкает рубильниками и выключателями.  

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ


Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. В позе «любительницы абсента» наблюдает за его движениями. 

КАРТИНА
ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ


Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Виола продолжает наблюдение. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам и Сиам. 

Посетители безмолвны и статичны. 

КАРТИНА
СОРОКОВАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

Виола продолжает наблюдение. 

Посетители за столиками. В их числе Сам, Гам и Сиам. 

Гомон.
КАРТИНА СОРОК ПЕРВАЯ

Кафе-кафе. 

За стойкой бара Абсент. Протирает бокалы. 

У стойки, на высоком табурете Виола. Продолжает наблюдение.  

Посетители за столиками. 

Гомон.

Сам, Гам и Сиам с бокалами в руках поднимаются со своих мест. 

Поют. 

Гомон прекращается. 

По окончании песни зрители долго аплодируют.  

КОНЕЦ

В пьесе использованы фрагменты 

1. Книги Песни Песней Соломона. 

2. Работы А. Шопенгауэра «Смерть и ее отношение к неразрушимости нашего существа».

Тел. 385—2—245811
Тел. 385—2—343619

E-Mail: jazz200261@mail.ru
Александр  Строганов 
ЭРМИТАЖ
(2 женск., 16 мужск., массовка) 
Пьеса в 2х действиях 
------------------------------------------------------------------------------------


Эрмитаж толкуется как келья отшельника, уединение. Герой пьесы, уже немолодой, одинокий человек, которого зовут Абсентом, находит уединение в несколько необычном пространстве, кафе. Наблюдая за происходящими вокруг событиями, долгое время он остается безучастным. Однако, судьба неумолимо вносит коррективы в его безмятежное существование. Любовь, смятение, конфликт поколений, тревога за будущее кардинально меняют и наполняют новым смыслом его жизнь. Острая, современная, проникнутая иронией и освещенная особой, свойственной автору мелодикой, пьеса представляет собой одновременно калейдоскоп ярких персонажей и философскую притчу.  
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